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Det blev precis som morfar hade sagt, doktor Lindström gjorde ingen 
riktig undersökning, tyckte jag såg frisk ut och frågade om jag kunde 
se huset på andra sidan gatan, det var ett hyreshus med sju våningar, 
det kunde jag, jag fick lägga pengarna på bordet och hans 
sjuksköterska skrev ut intyget, som han satte sitt namn under. På 
sjömansförmedlingen skulle jag ha med ett foto på mig själv, det tog 
jag i en liten butik intill, ville inte ha foto med signatur från vår 
vanliga familjefotograf som kom regelbundet och tog bilder som han 
noga retuscherade och signerade. Jag hade mina enklaste kläder, 
men andra som satt där sneglade på mig, en sniffade i luften, jag 
luktade nog schampo eller något, nästa dag duschade jag utan tvål.  

Två dagar senare fick jag besked, en båt i Nordstjernans rederi 
behövde en jungman, de skulle avgå dagen därpå, de låg i 
Frihamnen, inte så långt från oss. Mamma fick inte packa mina 
kläder, jag valde en gammal resväska som ett hembiträde hade 
lämnat efter sig, köpte att par blå arbetsbyxor borta i Gamla Stan, en 
gensare också plus en tjock kavaj, en skepparkavaj i samma affär, 
den var begagnad, jag var rustad.  

Mamma hade slutat gråta efter första dagen, pappa hade blivit 
hämtad, efter den första dagen på kontoret nere vid Skeppsbron 
hade han suttit i sitt rum på kvällen, nästa dag satt han vid bordet i 
köket en lång stund innan han gick in till mamma och vår frukost 
där. Han sade något om att han måste vänja sig, att det nog skulle gå. 
Mamma såg lättad ut. Hon kramade mig när jag skulle iväg, pappa 
tog mig noga i handen och sade att jag skulle skriva hela tiden. Det 
blev en buss till Frihamnen, jag såg Seattle på långt håll, grått skrov, 
kraftig skorsten med sitt stora svart J inom en gul stjärna med fem 
uddar som finns på en blå botten. Jag skulle ombord på en johnsare. 
Jag hade varit på deras kontor vid Stureplan flera gånger, vi blev 
regelbundet inbjudna dit på luncher eller mottagningar, pappa var 
sällan med. Vi hade varit på begravningen efter generalkonsuln förra 
året, då hade jag hört att bergsingenjören Axel Ax:son Johnson hade 
tagit över, han hade hälsat noga på mamma, givit mig en blick men 
inte mer, kanske han skulle känna igen mig om vi möttes, men aldrig 
att jag med ett ord kommer att säga något om detta när jag kommer 
ombord. Jag skulle vara en vanlig borgarslyngel som ville till sjöss.  



”Stå inte här och häng. Är du jungmansjäveln de har prackat på 
oss här uppe i detta jävla Stockholm, tacka vet jag redigt folk från 
framsidan, Göteborg är det som gäller, ja Bohuslän med.” 

Han som säger detta står intill, nära intill, han granskar mig 
noga, han är kortare än jag, sluttande axlar och långa armar som 
hänger framför kroppen på ett konstigt sätt. Jag kommer inte på 
något bra att säga. Han ställer sig än närmare mig. 

”Du ska svara när erfaret folk talar till dig, är du homofil?” 
”Va? Nä.” 
 ”Du ska svara nä för fan och att tarmtomtar är det värsta du vet. 

Kom ihåg det. Vi ska dela hytt, du städar den. Pissar du på durken så 
skär jag kuken av dig. Du ska till överstyrman och anmäla dig. Nu. Vi 
ska gå om två timmar. Lite nytta hinner du alltid med. Städningen. 
Jag heter Glenn.” 

”Va? Jo, jag heter Thore. Stavar med h.” 
”Fisljud i början, fy fan.” 
Han går före mig uppför landgången, jag är ombord nu. Med 

lön. 180 kronor i månaden, men jag har ju maten gratis och bor utan 
kostnad. Han pekar mot överbyggnaden mitt i båten och försvinner 
akterut. Jag frågar en annan man var jag finner överstyrman, han 
pekar mot en dörr. Överstyrman heter Hansson, kastar bara en blick 
på mig, jag lämnar över passet och min nya sjömansbok. Han öppnar 
sjömansboken, rynkar missbelåtet pannan och vänder sig till mig. 

”Han är inte befaren.” 
”Va, nej, jag …” 
”Bättre att byta besättning i Göteborg, där kommer folk från 

fiskebåtar och skutor, jaha, inget att huttla med, ja. Har han någon 
erfarenhet av sjön alls?” 

Jag kan inte gärna säga att jag gått seglarkurser ute i 
Saltsjöbaden. Och seglat med mina kompisar i skärgården. 

”Nä.” 
”Bättre att svara ”Nej, överstyrman.” 
”Ja… ja, överstyrman.” 
”Han har 12-4-vakten, tredjestyrman Jensen, delar vakten med 

lättmatrosen han också delar hytt med, Glenn Nilsson, han kan 
packa upp sitt, ät i mässen, vi går klockan 2, han ska vara på bryggan 
klockan 1.”  

 Han stoppar ner mina papper i ett kuvert, skriver mitt namn på 
och lägger allt i en låda i skrivbordet han sitter vid. Det är översållat 
med papper, men allt är i jämna buntar och det verkar väl ordnat.  

Det är väldigt svårt att förstå det som händer uppe på 
kommandobryggan när vi lämnar Frihamnen. Jag trodde att vi skulle 
ha bogserbåtar som drog ut oss på det fria vattnet, men jag inser att 
med två propellrar kan man på något sätt saxa sig loss. Jag har fått 



besked att ställa mig längst ut på babords bryggvinge, där ska jag stå 
still, inget säga, inget göra, bara finnas till. Glenn hade sagt att han 
skulle stå till rors, men så blev det inte, där stod en matros, Glenn 
såg sur ut och skulle stå som jag men på den andra bryggvingen. En 
lots hade kommit till oss, befälhavaren med fyra guldstreck hade 
nickat lite mot mig, styrman Jensen sade något om mig, de hade 
båda skrattat lite, ja, nog var jag rejält bortkommen här.  

Det som slog mig var hur lugnt allt var, inget rop, bara stilla ord 
från lotsen som fick en kopp kaffe med ett wienerbröd. Han vände 
sig direkt till matrosen, som svarade med samma ord, jag kände igen 
många uttryck.  

Dikt styrbord, stötta, babord halvt ror, midskepps ror, håll på 
udden. Och andra ord som dessa. 

Men när det gällde farten vände han sig till vår befälhavare. Då 
med ord om att han bad att få sakta fram på babords maskin, eller 
stopp på styrbord. När vi väl lämnat hamnområdet gällde samma fart 
på båda, efter Lidingö mest halv maskin på båda.   

Jag kände ganska bra till vattnen här, men det var något helt 
annat att se det från bryggvingen, vi var kanske tio meter upp i 
luften, hur fort vi gick vet jag inte, men mycket fortare än jag hade 
trott.  

Oxdjupet kände jag till men sedan blev jag vill och kunde inte 
namnet på något jag såg. Det var märkligt hur snart vi blev mer eller 
mindre ensamt fartyg, någon skuta kunde jag se men få segelbåtar 
och ingen motorbåt. 

Klockan 4 kom en jungman som hette Svenne och avlöste mig, 
jag gick ner med Glenn som inte svarade på någon fråga, bara att jag 
skulle sopa durken i hytten och flytta allt mitt lösa till min egen koj, 
ingen annanstans, resten var för honom för han var lättmatros, inte 
en sketen jungman. Jag bestämde mig för att inte säga emot, hans 
långa armar ingav respekt. Han och jag plus en annan lättmatros och 
en jungman åt vid samma bord, matroserna satt för sig. Vi ska äta 
köttsoppa, den är väldigt god. De andra åt med armbågarna på 
bordet, ett tag tänkte jag också göra det, men insåg att det var löjligt. 
Glenn gjorde mig mycket förvånad, han bredde ett tjockt lager 
margarin på en limpskiva, skruvade av toppen på en sockerströare 
och hällde ut ett lager strösocker övar, åt med god aptit, slickade sina 
fingrar och rapade högt. När han såg på mig rapade han en gång till. 
Och honom ska jag dela hytt med hela resan. Det känns inte bra.  

Jag hör att bullret från motorerna ändras, går ut till relingen, vi 
har lämnat skärgården, jag ser fri horisont, intill vår båt ligger en 
liten röd kraftig båt med hög stäv, det är tydligen lotsbåten, vi saktar 
in, ligger helt stilla, nästan ingen sjögång, en repstege hänger ut över 
sidan, ser lotsen svinga sina ben över relingen och på ingen tid så är 



han nere i den röda båten, den sätter fart akterut, jag förstår att det 
är Sandhamn som ligger där. Dit har jag seglat, men nu är jag en som 
inte kan styra vart jag vill längre. Lägst ombord. Bara att vänja sig. I 
mässen får jag reda på att vi är på väg till Kotka, som jag inte vet var 
det ligger. Jag hör i mässen att lotsen lämnade vid Revengegrundet, 
tydligen det vanliga stället om man ska över Östersjön, till andra 
sidan. Där finns Finland och Estland. Utomlands för första gången, 
jag räknar inte Köpenhamn, en gång när jag var liten. Nu ska jag bli 
vuxen.  

Jag kan inte sova innan jag ska gå på nästa vakt, klockan 12 på 
natten, det blir till klockan 4. Glenn får styra nu, vi har bara hav 
omkring oss, styrman Jensen säger till Glenn flera gånger att han ska 
hålla kursen. Jag har fått i uppdrag att speja runt och säga till om jag 
ser något ljus eller något annat, det är inte helt enkelt, vi rullar lite 
lätt, men jag känner inget av den sjösjuka som alla varnat för. Eller 
skojat om. Jag hade inget att rapportera, efter en timme får jag 
besked att jag ska få styra för första gången. Jensen ger mig besked 
hur jag ska se på en gyrokompass och följa den, ratten är inte tung 
alls, det är bara att vrida enkelt. Jag kommer direkt på hur jag ska 
hålla rak kurs, det är enkelt. Först lägger jag väldigt lite styrbords 
roder, så snart detta stora fartyg börjar gira åt det håller lägger jag 
om till lite babords roder. Då girar Seattle tillbaka, så snart fartyget 
gjort detta ändrar jag tillbaka, lika varje gång, effekten blir att jag 
håller rak kurs. Jensen kollar noga, så skrattar han och jag kan mer 
än vad en vanlig enkel lättmatros kan. Glenn vill gå ner och röka men 
styrman säger nej, jag hör hur Glenn morrar lågt. Efter en timme 
byts vi av igen, nu hör jag styrman säga till honom flera gånger att 
styra rakt, men det verkar inte hjälpa.  

Jag lär mig tydligen, det gäller att tänka och se hur andra gör. 
Antingen de gör rätt eller fel, alltid något att lära. Jag har märkt att 
Glenn gör stora rörelser med ratten, det är därför han slingrar sig 
fram. De fyra timmarna går fort, det har inte varit riktigt mörkt, 
snart är det midsommar, den första i mitt liv när vi inte är på 
herrgården inne i skogarna. Nu ser jag inga träd, bara hav, himmel 
och moln. Jag sover gott, går upp, Glenn fortsätter att sova, jag äter 
frukost med tjocka pannkakor. Det är bra här på Seattle. 

Det visar sig att Kotka är Finland, långt in i Finska viken, nästan 
halvvägs in mot Leningrad. Morfar sade för flera år sedan att han 
hade försökt öppna en trad mellan Sverige och Sovjetunionen, men 
det hade stupat på allt krångel med pass och visum och visitationer, 
allt tog för lång tid och tid är pengar, enligt morfar Oscar.  

Det är tidig morgon när vi kommer in i en skärgård med låga 
öar, lite träd på dem, ganska kala. Vi tar upp en lots utanför, nu är 
jag inte på bryggan, nu kan jag stå och bara titta på från relingen. På 



öarna finns flera sommarhus med bryggor och många små båtar är 
ute, de flesta med segel, det är en härlig dag nu före midsommar, alla 
längtar nog ut till sol och luft. Staden Kotka ser inte så märkvärdig 
ut, verkar rätt liten, men kajen är stor och där ligger mängder med 
virke av många sorter. Det mesta sågat men en del stockar med 
barken kvar. Jag har hört att vi ska lasta sågat virke, så blir det, en 
kran lyfter över den ena bunten efter den andra, ner i våra lastrum. 
Ombord kommer en massa tanter, de ser på mig och trutar med 
läpparna, kanske jag blir lite röd i ansiktet, de skrattar och kommer 
liksom närmare, men kvickt är de nere i lastrummet. Jag ser efter 
dem, de är otroligt snabba där nere, virket liksom bara försvinner 
längre in mot fartygets sidor. Den ena bunten virke efter den andra, 
jag tänkte att jag kanske skulle gå iland men fick besked att jag skulle 
passa på att sopa en durk och sedan ströa med tunna brädor. Jag 
förstår att de är till för att skydda durkarna för lasten. En kran lyfter 
också in stora rullar med papper.  I fyra timmar får jag hålla på, när 
jag är klar och väldigt trött orkar jag inte ta mig iland. Kvällen är ljus 
men jag sover. Hör att Glenn gapar och skriker en del med någon 
som också är i hytten, men det är skönt att få sova.  

Tidigt nästa morgon lämnar vi Kotka, jag har varit i Finland men 
inte satt min fot på land. Det får bli en annan gång. Nu ser jag en 
annan del av hamnen, där ligger en mängd vita passagerarbåtar, som 
våra waxholmsbåtar ungefär, kanske lite mindre. Samt många skutor 
med master, de flesta med en eller två, jag minns att vid Strandvägen 
fanns likadana, de kanske är samma eller att det finns många 
likadana.  

Det blir som tidigare, jag delar vakt med Glenn som mest morrar 
till mig, jag får styra alltmer, det är ganska roligt att försöka hålla 
kursen så exakt jag kan, ju mindre rörelser på ratten ju enklare är 
det. Glenn vevar runt och blir tillsagd av styrman, jag låtsas att jag 
inget hör men nog är jag lite glad ändå. Vädret har slagit om, det 
regnar allt mer. Styrman säger att det är ett lågtryck från Polen, 
kommer sådana på sommaren och de innehåller mycket regn. Det är 
till det landet vi ska, till en stad som heter Gdynia, jag har aldrig hört 
talas om den. Sedan får jag reda på att det är nära Gdansk, som förr 
heter Danzig, en stor stad med varv och sådant. Men jag har aldrig 
hört att någon varit där. Det är sen kväll vi kommer dit, en lotsbåt 
kommer ut, jag står vid relingen, vinkar till en på båten, han bara 
stirrar och vänder bort huvudet. Vid kajen är där dålig belysning, 
men kvällen är ljus, där finns ett par magasin och några gamla 
godsvagnar samt en enda hamnkran, även nu i halvmörkret ser jag 
hur rostig den är. Jag får besked att tillsamman med en matros stå 
liksom på vakt vid landgången, styrman är nära också, ingen får gå 
iland och ingen komma ombord. Något rör sig på kajen, små djur, 



när det är ljusare märker jag att det är råttor. Nu förstår jag varför 
alla trossar som går mot land har stora plåttrattar monterade, de ska 
hindra råttorna att klättra över till oss, styrman säger att råttor 
ombord är ett helvete, jag får noga besked att se till att ingen kan ta 
sig upp över landgången. Längre bort på kajen finns staket med en 
grind, där står vakter, jag inser efter en stund att de är beväpnade 
med en sorts små kulsprutor i en rem över axeln. Det är väldigt 
obehagligt att se. Allt här i Gdynia känns fel. Tidigt nästa morgon 
vaknar jag av buller, det är godsvagnar som växlas, kranen rör sig, vi 
lastar lådor. När jag ätit går jag till lastrummet och tittar på, de som 
är från land är bara gamla män, de rör sig långsamt, ingen skrattar 
eller säger något, jag kan ju en del tyska, försöker säga lite, jag tror 
de förstår mig, men ingen svarar, de ser sig om över axeln och går 
undan. Vakterna från land är nu nere vid landgången, de prickar av 
alla som går ombord mot en lista de har. Samma när någon lämnar 
fartyget. Styrman säger att på en tidigare resa hade en sjåare smugit 
sig undan och gömt sig, då fick fartyget inte lämna förrän han var 
funnen. Vakter hade haft honom mellan sig när det gick mot ett 
skjul. Tydligen väldigt obehagligt för alla. Troligen mest för honom.  

Vi får besked att något med lasten var fel, en dag till, vi ska vänta 
in det som inte är klart, de av oss som vill gå iland får göra det, noga 
med passet, jag hämtar ut mitt, Glenn har gjort samma, han har 
bråttom, när jag duschat är han redan borta. Jag ser att någon, mest 
troligt Glenn, har rotat bland mina kläder, jag hade packat ner tre 
par nya mörkblå sockor av nylon. De finns inte, jag får ta de sockor 
jag haft ombord. Vakterna kollar noga, de är alla gråaktiga i skinnet, 
ingen är det minsta solbränd, de är vresiga men säger egentligen 
inget. Staden ligger nära hamnen, bara något kvarter, flera hus är 
nästan helt tomma, en spårvagn skramlar förbi, men där är få 
människor ute. Regnet har upphört, det är ganska skönt ute, längre 
bort ligger ett par krigsfartyg med dit kan jag inte gå, där är 
avspärrat. Ett par affärer går jag förbi, men inget jag vill ha, jag har 
med mig lite olika pengar, en del sedlar. En kyrka står öppen, dit in 
går jag, den är nästan tom på folk, några tanter sitter i bänkarna och 
en präst kommer ut från insidan, han ser noga på mig, kommer fram. 
Det visar sig att han talar tyska, jag använder skoltyskan efter vad jag 
kan, det är en äldre man. Han frågar om jag är katolik, men jag säger 
att jag är protestant, han gör en liten grimas och säger att det varit 
svåra konflikter mellan dessa två kyrkor, men eftersom båda är 
kristna så får det vara nu. Men att den ryskortodoxa är svår att få en 
vänlig relation till. Samt att kyrkan inte får några pengar längre, allt 
underhåll och alla kostnader kommer från gåvor. Jag ger honom ett 
par sedlar med D-mark, han blir väldigt glad. Jag har fått nog av 
Gdynia, går ner till hamnen igen. Vakterna ser länge på mig, på mitt 



pass, kollar i listor och jag får besked att de måste visitera mg. Vilket 
sker i ett tomt lager intill, jag får helt enkelt klä av mig allt. Allt. Jag 
får stå helt naken när de går runt mig, kollar mina kläder, öppnar 
plånboken, vad de gör ser jag inte, får besked att klä på mig igen, ta 
mig ombord och inte gå iland mera. När jag ser efter är alla sedlar 
borta.  

Glenn kommer sent på eftermiddagen, rejält berusad, styrman 
skäller på honom, han skulle gå på vakt, men kan inte. När Glenn 
vaknar sent på natten, spyr han på durken och säger till mig att torka 
upp spyan. Först tänker jag vägra, men han är lömsk och har långa 
armar, jag vill inte komma i slagsmål med en jag delar hytt med. Vi 
lämnar Gdynia vid middagstid. Glenn är nu uppe, flinar och säger att 
nylonstrumpor är hårdvaluta i Polen, att han hade av en ren 
händelse funnit några par han dragit på sig och sålt på en krog där 
han fick gratis vodka. Jag inser att detta inte kan få fortsätta så här. 
Jag måste göra mig av med honom, det är inget att be för, bara göra. 
Jag vet hur. Det ska bli redan i Köpenhamn, dit vi är på väg. När vi 
lämnar Gdynia får jag delta i arbetet på däck, på poopen, det är roligt 
att passa på bogserbåten, ta emot en tross, lägga loss dem vi har 
iland, kransa upp dem och göra klart. Matrosen jag haft att göra med 
visar hur man gör. Nästan direkt när vi lämnat av lotsen får jag styra, 
Glenn får stå utkik, han är sur och fräser åt mig när inte styrman är i 
närheten.  

Vi ser Skåne på vägen mot Köpenhamn, vi ska ligga ganska nära 
det stora varvet där jag vet att morfar gjort beställningar av nya 
fartyg. Jag ser att Maersk har flera av sina blå fartyg där, men inget 
av morfars. Det är tidig eftermiddag, vi ska tydligen lasta öl från 
Carlsberg, massor med öl, det kommer vakter ombord, Glenn är 
surare än vanligt, han fräser över att sjöfolk borde ha rätt till fria öl. 
Jag ser lådor med konserver, mest kött men en del fisk också samt 
ost i glesa lådor, den luktar inte bra, men kanske detta är en 
delikatess. Varken Glenn eller jag ska göra något innan det blir 
avgång redan efter nästa dag, en morgon, tidigt, det är tydligen 
bråttom. Nu har jag min chans. 

”Du, Glenn, du sade något om vodka, det har jag aldrig druckit, 
jag har lite pengar och tänkte gå på något ställe där man kan smaka 
vodka.” 

”Jaha, ja, jag kan offra mig och visa vägen, du bjuder.” 
Så blir det, styrman ger noga besked om att vi ska vara ombord i 

god tid. Helnyktra ska vi vara, han säger detta noga till Glenn som 
bara flinar.  

Det är en liten mörk krog, han vill sitta vid en bardisk, men jag 
säger att jag inte är van, jag vill sitta vid ett bord, jag går före långt in. 
Väljer ett bord och sätter mig med ryggen mot bardisken. Vi beställer 



varsin stor sejdel öl och varsin vodka, varsin stor vodka ska det vara. 
Kanske det är en sexa. Nu gör jag det pappa har berättat om från sin 
tid i Uppsala när han studerade där, han måste ibland vara med på 
fester, drack på ett speciellt sätt så att han i princip var nykter och 
kunde gå tillbaka till labbet och experimenten medan de andra var 
fulla.  

”Ja, du Glenn, nu tar jag en klunk öl, men fasiken var det var 
blaskigt, jag tar en klunk till.” 

Nu har jag fått den plats i ölglaset jag vill ha. Supen är upphälld i 
ett vanligt snapsglas på hög fot, det är perfekt, jag tar det om skaftet, 
lyfter det mot luften så brännvinet syns tydligt.  

”Min pappa säger att supar ska tas hela, att man aldrig ska bita 
av. Skål!” 

Jag stjälper i mig supen, den bränner i halsen, äcklig är den, 
men ner kommer den. Glenn ser lite förvånad ut, men gör samma 
sak. Jag ropar efter två supar till. De kommer. Men den här gången 
gör jag inte så, jag tar glaset uppe om kupan, vickar det snabbt när 
Glenn tittar bort, att det blivit lite mer i ölglaset ser han inte, jag gör 
som förut, glaset högt upp och stjälper det i munnen. Ett tomt glas. 
Men jag gör en kraftig grimas och säger att den satt fint men att det 
krävs en tredje för att känna hur det smakar. Han börjar plötsligt 
berätta om sin barndom när han bodde med en ensam mor i ett litet 
hus utan brunn, han fick hämta vattnet från en granne i en hink och 
bära den mellan sina ben, nu kom förklaringen till de konstiga 
armarna framför kroppen. Jag vill inte tänka på detta, han är inte bra 
och han kan göra annat än att vara på mig. Det blir sex stora supar 
plus öl för Glenn, så slocknar han. Jag betalar för det vi beställt, 
frågar om min vän Glenn kan vila ut lite grann, vi har en ledig dag i 
morgon, så han kan sova länge, jag kan betala. Krögaren säger att 
han har ett övernattningsrum. Vi lämnar alltså Köpenhamn utan 
Glenn. Styrman frågar om jag vet något, men jag säger att vi skildes 
åt efter en öl. Han säger att det är tur att det inte var i Gdynia, för där 
måste alla vara ombord, i Köpenhamn kvittar det, nära till Malmö. 
Glenns pass och sjömansbok tar agenten hand om. Hans kläder med, 
jag tar och rafsar ihop det han har, där ligger också två av mina fina 
skjortor, men dessa blir kvar. 

Det är roligt att gå utmed svenska kusten, ganska nära, här är 
det massor av andra fartyg, faktiskt några med segel, två eller tre 
master, de har västlig vind och håller hög fart, inte som vi som gör 
ungefär 18 knop. Jag får styra en hel del, styrman säger lite om var 
utmed kusten vi är komna, jag har nog inte följt med tillräckligt på 
lektionerna i geografi, nu kan jag bättre ordningen på städerna i 
Halland. Det är roligt.  



Vi ska in till frihamnen i Göteborg, det är natt när vi kommer till 
kaj, mest en massa lampor som bländar, jag förstår att detta är en 
stor hamn. Där lastar vi kullager och annat från verkstäder samt 
några bilar från Volvo, vita PV57 med kofångare som är höga, de ska 
passa för amerikanska stora bilar när man krockar, men de är väldigt 
klena. En massa öl också från Pripps, de finns på konstiga flaskor 
utan riktiga halsar. Jag går inte iland här heller, fyra hamnar hittills, 
bara varannan i land, kanske det blir så, men när vi kommer till 
Amerika vill jag annat. Sjåarna i den här staden drar benen efter sig, 
styrman försöker säga till, de bara flinar och säger att de ska tala med 
facket. Det blir väldigt dålig stämning, jag låtsas inte höra. Märkligt 
nog är det skönt att lämna Göteborg, konstig stämning i hamnen, 
men varven är fina när vi går förbi. Jag vet inte vilket som är störst, 
Götaverken eller Eriksberg, Lindholmen är nog minst i alla fall. 
Överallt är där mycket folk, varven måste ha att göra. Jag ser en 
riktigt stor tanker nästan klar vid Götaverken, säkert över 30 tusen 
ton, en jättebåt alltså. På andra sidan ligger ett av de stora vita 
kryssningsfartygen som Amerikalinjen har, känner inte igen dem, det 
kan vara Gripsholm. Överallt ser man de små bogserbåtarna från 
Röda bolaget, här måsta finnas massor av uppdrag.  

På vägen ut passerar vi en låg konstig båt vid en kaj, den heter 
tydligen Pedro Christoffersen, en matros säger att han var på den 
som lättmatros en gång, han trodde hon var först i Sverige med 
motorer, inte ångmaskin, men nu ligger hon bara vid en kaj och 
rostar. Havet kommer med en gång, det är faktiskt skönt att få 
komma ut. Jag är ensam i hytten nu, på vakten har jag en matros 
som är från Gotland, han talar väldigt konstig svenska, svår att 
förstå, men han är mest helt tyst, tuggar på tobak och spottar i lä.  

Utanför kusten ser jag många vita fiskebåtar, efter alla finns 
stora flockar måsar, de verkar finna mat i mängder, det är tydligen 
rikt fiske här. Det är väldigt fint att gå upp i fjorden till Oslo, vi möter 
många fartyg, de flesta med den norska flaggan. Jag får reda på att vi 
ska lasta fisk, klippfisk. Som jag inte vet vad det är. Sedan kommer 
ordet kabeljo. Då vet jag. Torkad fisk som äts i Portugal och Spanien, 
tydligen en del även i Sydamerika, för lasten ska just dit.  

Jag får ledig kväll, duschar och klär om, går ner på kajen, när jag 
kommer förbi en lastbil tittar en lång flicka fram, ungefär i min ålder. 
Hon skrattar lite och frågar om jag kommer från den svenska båten. 
Hon undrar om hon får se den, det får hon, ombord vill hon se min 
hytt, det får hon också, väl där berättar hon att hon den dagen har 
klippt av sig sitt långa hår som hon haft flätat i alla år, hon vill att jag 
känner på det, så kysser hon mig, hon har en speciell doft omkring 
sig, hon klär av sig och är inte det minsta solbränd, helt vit och lite 
mager. Det är första gången för mg, tre gånger blir det innan hon går 



vid midnatt, jag frågar om jag ska gå med, så skrattar hon och säger 
att hon nu är vuxen. Jag vet inte vad hon heter. Så nu är detta 
avklarat. Kanske även jag blivit lite vuxen nu. 

Nordsjön möter med dyning, en svår sådan, men jag känner inte 
av magen, vi ska till Antwerpen. Det märks att vi inte längre är nära 
Sverige, allt är annorlunda, luften är tjockare, med en skarp lukt av 
tång och hav, dyningen jag fick känna på i Östersjön är längre och får 
oss att rulla ganska mycket, kanske har detta med att vi nu har 
massor av last ombord, vi ligger lägre, kan jag se ner mot 
vattenlinjen, märket som heter Plimsoll är väldigt nära vattnet nu, 
jag vet att det ska visa hur djupt man får lasta ett fartyg, det är roligt 
att höra om allt jag inte kan något om, styrman är hygglig, han svarar 
när jag frågar. Det fanns fartyg som kallades plimsollare, de var 
flytande likkistor, överlastade men försäkrade, tanken var att de 
skulle sjunka så att redaren kunde kassera in förtjänsten. Om jag 
kommer ihåg det ska jag fråga morfar. Kanske bäst att låta bli när jag 
tänker efter. Jag vet så lite om den tiden, får fråga när jag kommer 
hem till hösten. 

Det blir dimma, ganska ovanligt nu på sommaren, enligt 
styrman som faktiskt ibland självmant talar med mig. Nu är 
befälhavaren på bryggan, han säger inget, men kollar ibland på 
radarn, jag får styra en timme, sedan ställa mig på backen och stirra 
rätt in i ett gråvitt moln som inte avslöjar något, men så ser jag en 
skugga om styrbord, jag slår ett slag på klockan, den låter så högt här 
framme, det är kusligt att se något som verkar hotfullt, så märker jag 
att det är en hög boj som flyter, kanske svart i färgen, jag känner att 
vi saktar in lite, det är ett annat muller från motorerna, jag vet inte 
hur nära kusten vi är, så hör jag att motorerna låter mer, men vi ökar 
inte farten, tvärtom, då förstår jag att propellrarna är i backläge, så 
ser jag en röd båt, en lotsbåt alltså. Vi har i denna dimma kommit 
helt rätt, jag måste fråga hur sådant går till, dimman lättar och jag 
märker att där är massor av andra fartyg runt oss, antingen på väg 
mot eller med, flera av dem stora pråmar med små överbyggnader, 
en är nära när vi passerar, där är tre barn ombord, de bara ser lite 
lojt mot mig, vi är inget viktigt tydligen. Jag har hört om familjer som 
bor ombord hela livet, det som är svårt är skolgången för ungarna, 
jag vet inte hur de ordnar detta. Jag blir avbytt av nästa vakt, det är 
längre in till kaj än jag trodde, vi är inte förtöjda förrän två timmar 
senare, då har det börjat skymma lite grann. En hög dyster kaj, full 
med järnvägsvagnar och kranar. Detta är en stor hamn, den saken är 
klar. Vi ska stå vakt vid landgången hela natten, det kan tydligen 
komma fel sorts folk ombord, några som kallas bums, men också 
tjuvar som stjäl i hytterna eller svenskar som vill äta kåldolmar eller 
köttbullar med lingon. Men än mer att vi ska kunna bjuda på en sup 



eller två. En trist natt på alla sätt, men hellre här än i Gdynia, där var 
värre. Hamnarna är inte som nere vid Skeppsbron. Men jag är hellre 
här än hemmavid, här känner jag att det finns ett annat liv. Det är 
mycket som ska lastas i denna hamn, bland det även en mängd öl. De 
är tydligen sugna på öl från Europa, de där jänkarna där borta. Vi är i 
Antwerpen tre dagar, överstyrman har mycket att stå i när det gäller 
lastningen, allt ska komma i en viss ordning, det gäller att kunna 
lossa i olika hamnar utan att behöva stuva om sådant som kan ligga i 
vägen. Vi ska inte flänsa last.  

Vi lastar lådor med saker från fabriker, men också stål och järn, 
jag vet att industrin i Belgien är känd för sina fina produkter där kol 
och stål är viktiga för tillverkningen. Lite finns kvar från Östra Real, 
men det mesta därifrån är till noll nytta ombord. En annan värld, 
min gamla, längtar inte till den, jag har det bra här även om detta 
inte är min framtid.  

Jag går i land men inte på någon krog eller så, tänker lite på 
henne med det nyklippta håret uppe i Oslo, men här kommer ingen 
flicka och skrattar och vill se min hytt, det skulle vara roligt, men jag 
är glad åt allt annat. Det enda jag besöker är något som heter 
Svenska sjömanskyrkan, där finns tidningar hemifrån, men det som 
står där känns så avlägset.  

Jag spelar lite kort i mässen, inte för att jag vill utan för att visa 
att jag inte ska vara märkvärdig. Men det är också tid för att läsa. Det 
ligger en del böcker här och var, billiga i Manhattanserien och 
sådana, mamma skulle inte bli glad om hon såg dem, men nu är det 
jag som är här. Det känns mycket bättre nu när den där Glenn är 
borta, han klarar sig nog, jag har inte dåligt samvete, lite roligt var 
det att supa honom under bordet. Tack, pappa! 

Märkligt nog har jag funnit mig tillrätta ombord, rutinerna med 
sina fasta tider till sjöss men med helt avvikande mönster i hamn. 
Även om jag nog aldrig kan bli direkt kompis med någon ombord, 
har jag inga problem att få kontakt, jag börjar alltid med att fråga om 
något jag inte kan, de flesta blir glada och berättar vad de vet, sedan 
går det alltid att tala om annat, flera har varit ute i många år, deras 
sätt att leva.  

Jag vet att vi har hytter för passagerare men där har varit tomt 
hittills, nu kommer flera olika med sina väskor och annat, en familj 
med tre barn och barnjungfru, de små är alla från Panama liksom 
pappan, mamman är från Sverige, de har hälsat på hennes släkt. Jag 
hälsar om jag möter någon på däck, men de har ett helt eget däck 
uppe i midskeppshuset, där får de vara ifred. Han röker cigarr och 
tittar på måsar, hon läser böcker, verkar ha med sig en stor packe, 
barnen har någon form av skola varje dag. De är väldigt snälla och 
artiga och lämnar aldrig sitt däck. Med är också ett par från Amerika, 



hon har blått hår och solar så ofta hon kan, en väldigt liten bikini, så 
det är inte fel att se lite i den riktningen, kanske hon är 40 år, rätt 
gammal alltså, men hon har verkligen en del att titta på. De talar 
aldrig med varandra, men klär om till middag, han har då smoking 
med vit kavaj, hon har klänningar som visar allt hon har, mycket 
generöst. Men vi i besättningen är på långt håll, kanske våra styrmän 
har lite nöje när de ska sitta med vid kaptenens bord. Hur han står ut 
kan jag inte förstå, tänker på pappa och hans tvångsmiddagar där 
han lider varje minut.  

När vi lämnade Antwerpen fick jag för första gången vara med 
uppe på backen och hjälpa till med trossarna mot land och hur vi 
kopplas till bogserbåten, allt går väldigt smidigt, det finns rutin. Jag 
får hjälpa till med att göra sjöklart, vi ska nu över Atlanten. De säger 
att det ofta är dimma i Engelska kanalen, men vi har strålande sol, 
mängder med fartyg i alla riktningar, inte minst stora färjor som går 
mellan Dover och Calais. Även här finns mängder med fiskebåtar, det 
gäller att hålla noga utkik och varsko styrman, men han har sett allt 
innan jag kan varsko. De där klipporna utmed Englands kust är 
verkligen vita, krita lär det vara. Nu är jag där så mycket hänt, tänker 
lite på andra världskriget, måste komma ihåg att fråga morfar om 
sådant han vet om den tiden. Bör vara en hel del.  

Långt ner i söder har vi Ushant, längst ut i Frankrike, nu har vi 
lämnat Europa. Jag tyckte att dyningen uppe i Nordsjön var ganska 
kraftig men det var ett intet mot det vi nu har, enligt styrman hade 
det varit en tidig sommarstorm tidigare i veckan, det är den vi nu får 
möta, det är rent härligt att plöja ner bogen i vattnet som nu är mer 
grönt än blått, för att sedan se fören resa sig mot himlen. Det är bra 
här ombord.  

Jag bestämmer mig för att ta mig runt i hela fartyget. 
Maskinrummet har ju två jättedieslar och en massa andra små 
motorer och pumpar med rör och tankar. Inte min värld. Jag vill gå 
till kockarna i byssan men de slänger ut mig, de är trötta på folk från 
däck som vill sno åt sig mat som ska till passagerarna. Som inte äter 
det vi gör. Men vår mat är bra, väldigt god, det gäller att inte äta för 
mycket bara. Enligt pappa ska man vara lite hungrig när man slutar 
måltiden. Uppe på däck känner jag mig hemma, det är så lite att göra 
att båtsman sätter mig att vaska vitfärg. Med soda, tror jag, det ska 
bli skinande vitt i alla fall. Sedan får jag knacka rost och måla mönja, 
men inte med riktig färg. Sådant är för matroser och andra som kan 
mer än jag. Varje dag lär jag mig något jag inte kan, nu undrar jag 
hur jag stod ut alla åren i skolan, det jag lärde mig där har jag väldigt 
lite nytta av här och nu.  

Språken är bra att kunna, särskilt engelskan, det finns en hel del 
tidskrifter liggande i mässen. Amerikanska som nog är till för deras 



soldater i främmande länder, där finns alltid korta berättelser från 
många platser och miljöer, inget av det jag läser känner jag till sedan 
tidigare. Mycket om soldater och andra som är med om det oväntade. 
Jag har stor glädje av dessa, en del ord är främmande men jag fann 
en ordbok, den plus att vi har en irländare i maskin, han har lite 
roligt åt mitt uttal, han är inte helt enkel att förstå, men han vet vad 
orden betyder. Ett resultat är att han själv börjar läsa dessa 
tidskrifter, de är tjocka med fint tryck och tjusiga foton från länder 
dit jag inte kommer på denna resa, kanske aldrig. National 
Geographic hittar jag också ombord, där finns massor att fundera 
över. Vi har också ett lånebibliotek i en låda, jag hör att denna låda 
byts ut vid varje resa, det sker i Göteborg, böckerna är för att vi ska få 
läsa det som kallas god litteratur. Men jag är tveksam, det är inte 
enkelt att känna igen sig i Elin Wägners bok om Åsa-Hanna. Samt 
andra likartade. Plus en hel del religiöst, känns inte helt rätt här, 
men kanske det finns fromma personer i Sverige som vill frälsa oss, 
vi är ju en sorts busar i mångas ögon. Sjöbusar. 

Det hände något i Antwerpen som fick mig att tänka på hur vi i 
Sverige funderar på sjömän. Inte så positivt, jag tror det. Även om 
min familj är redare och därmed beroende av folket ombord på våra 
fartyg. Morfars fartyg i ett rederi där pappa nu är VD. Det som hände 
var att vi satt i läsesalen i den där sjömanskyrkan och läste 
tidningarna, en som var från Söder i Stockholm läste i tidningen om 
fotboll, särskilt Hammarby, det var visst hans lag. Han tjoade en del, 
en från Malmö käftade emot, de hade lika roligt båda två, kanske 
något högljudda. Prästen i kyrkan kom in med en grupp svenskar 
som anlänt med buss, de skulle få kaffe. Han vänder sig urskuldande 
till dessa svenskar och pekar mot oss och säger helt öppet. ”De får 
också vara här, ursäkta.” Men han hade ju fel. Kyrkan byggdes upp 
av sjöfolk. För sjöfolk. Som seglar utomlands och inte kan komma till 
kyrkor i landet. Det var bussresenärerna som var inkräktarna. Jag 
har funderat mycket på detta. Men en sak hände där i kyrkan. Vi som 
är sjöfolk, vi reste oss alla och gick därifrån. En sorts markering, men 
den hade nog ingen effekt, kanske prällen och hans folk bara blev 
glada. Jag gick tillbaka ombord, de andra slank in på en krog, kanske 
de fortsatte att käfta om fotbollslag. Där i kyrkan kände jag mig helt 
plötsligt som en riktig sjöman även om jag nog mest är en sketen 
borgarslyngel född med en silversked i munnen.  

I denna hamn såg jag fartyg och båtar av typer som jag aldrig 
sett förr, varken på bild eller i verkligheten. Jag insåg efter en stund 
att de var för floderna och kanalerna. Låga och breda, stora luckor på 
däck, låg fart, inga master, de skulle smyga under alla broar uppför 
och nedför floderna. En sorts effektiva laståsnor, men inte för land, 
för den inre sjöfarten. Inte morfars linje, precis, men just dessa som 



förde fram laster till de stora hamnarna. Vi har dem inte i Sverige, 
där gäller tåg. Varför vi inte byggt kanaler vet jag inte. Vi kanske 
förbyggde oss på Göta kanal, som morfar har fnyst åt en gång vid en 
julmiddag. Ett lerigt dike, var hans kommentar, till för uttjänta 
officerare som gärna ville kommendera soldater med spadar i brist 
på gevär. 

Havet ändrar färg, från Nordsjön mer bruna ton, till Atlantens 
grå och nu de gröna vattnen i Sargassohavet. Här börjar 
Golfströmmen som ger oss i Norden milda vintrar. Och lukten är en 
helt annan, skarpare liksom ljuset, allt är liksom mer här. Folk också. 
De flesta måste ha kommit från Afrika en gång i tiden, men många 
andra med, en väldig blandning av alla de sorter. Det är roligt, den 
engelska jag hör här i Curacao är lite svår att förstå, men alla skrattar 
och är glada, det kanske är enklare att bo här, jag vet inte, men de 
bor väldigt enkelt och har inga bra kläder, så de saknar nog pengar, 
vi är liksom rika här. Jag köpte en drink med rom och Coca-Cola, det 
var nästan ingenting, jag drack den inte, den fick en mörk tjej, hon 
ville att jag skulle med till hennes rum, först tänkte jag säga nej, men 
jag gjorde som i Oslo. Alla ombord gör samma, befälet går visst till 
ett annat ställe, sägs det, jag vet inte, ser inga av dem i land. Vi i 
besättningen är på en bar som ligger en bit upp i berget, jag måste 
lätta på trycket, det är över en avsats i klippan, havet rätt ner, jag står 
på ett par brädlappar som sticker ut, ingen verkar bry sig, men nog 
kändes det mera fel efter en stund, inget paradis precis. Det blir sent 
innan jag kommer ombord och kanske jag ångrar lite det jag gjort, 
men jag är ju till sjöss, som vanlig sjöman, lever nog så nu. Försöker i 
alla fall. Tänker på mamma och pappa, vill inte det, men jag gör det 
ändå. Sover illa, men nästa dag i solljuset försvinner allt sådant, här 
finns mängder att se och fundera över. Stora cisterner med olja finns 
överallt, ett raffinaderi ligger intill. De som arbetar där är alla svarta, 
men cheferna är vita, de håller sig för sig själva, de andra ombord 
säger att de flesta är från Holland. Deras fruar lär alla vara feta. 
Kallas för madrasser. Stora. Vita. Orörliga i sängen. Roligt att höra 
nu när jag är sjöman.  

In och ut ur hamnen kommer en mängd segelbåtar, stora, inte 
som i Saltsjöbaden precis, en hel del folk ombord, de har två master 
och den aktre är högre än den förliga, kallas skonare, de seglar 
väldigt fint och verkar lätta att manövrera, jag inser att detta är en fin 
rigg. Om jag en dag i framtiden beställer en större segelbåt får det bli 
med sådan rigg. Dessutom är de alla vackra, man bygger fint här på 
öarna i Västindien.   

Vi är här för att bunkra olja till motorerna, den kommer från 
Venezuela som ligger i söder, fraktas hit med ganska små tankfartyg, 
alla är rostiga och ser slitna ut, inte som en johnsare eller som något 



fartyg morfar äger. Kanske sol och salt sliter hårt på färgen, jag 
frågar, men de bara skrattar, gamla fartyg har inget värde, därför 
inget riktigt underhåll, skroten nästa, så skaffar man en annan 
gammal skorv för en kortare tid, färg är dyrare än att köpa begagnat. 
Jag tänker på morfar, han har sagt att han köpte billigt och sålde 
dyrt, det gäller tydligen inte här i Västindien.  

Nu kommer en serie hamnar och upplevelser som bara virvlar 
förbi, jag ser så mycket och så många namn som jag aldrig hört 
tidigare. Efter Curacao blir det La Guaira och därefter Puerto 
Cabello. Cristobal hette staden där kanalen började, den ligger 
faktiskt väster om mynningen mot Stilla havet, även om kanalen går 
från Atlanten dit, sådan är geografin. Vi kommer in i jätteslussar, där 
tar vi ombord folk som är med på resan genom kanalen, de sköter 
trossarna vid förtöjningarna i slussarna, det gällde de lok som drog 
oss fram till nästa slussport, de skrattar men vägrar att tala engelska 
och spanska kan jag inte, de äter något som kallas panamalimpa, det 
är köttfärs, tydligen mycket uppskattat.  Färden tog åtta timmar och 
de låg mest under en uppspänd presenning på det hårda däcket. I 
Panamakanalen får jag inte styra, bara erfarna matroser, men jag 
kan stå utkik och se en djungel intill, höga berg finns intill, märkligt 
att de lyckats kunna gräva en kanal här, men nog kortar det resan, 
vägen runt Sydamerika är så otroligt mycket längre. Lotsen är en 
amerikan som tydligen varit ombord flera gånger tidigare, han tog 
det lugnt och stilla, i själva slussarna var där elektriska lok som drog 
oss, där fick vi inte köra med våra motorer, allt gick så fort och 
väldigt effektivt.  

Vi hade också varit i Puerto Cabello där vi låg långt inne i 
staden, husen låg nära. Eftersom jag var ledig så gick bort till en 
strand där jag tog en lång simtur utmed stranden. Jag var helt 
ensam, de gillar kanske inte simning. När jag kom ombord igen fick 
jag reda på att jag haft tur, de sade att hajarna tydligen var mätta den 
timmen eller längre bort, just den stranden var känd för alla sina 
döda.  

Vi gick sedan till Barranquilla som visst också kallas Cartagena. 
Obegripligt hur mycket som är helt annorlunda jämfört med mitt 
gamla Stockholm, där känns allt nu gammalt och livlöst. Här är allt 
starkare och mer inpå, inga filter emellan, direkt kontakt med allt 
och alla. Men jag kan inte språket. Det är illa. Nu har jag förstått att 
morfar kan spanska efter alla åren i den här delen av världen. Kanske 
hade han också lärt sig lite portugisiska.  

Nu är jag på Stilla havet, så verkar det också, nog var dyningen 
tidvis väldigt kännbar på Atlanten, men här känns den mäktigare. De 
säger att orkaner och hurricaner är väldigt starka här. På båda 
sidorna om kanalen ser jag mängder med fiskebåtar av alla tänkbara 



storlekar och modeller. Kanske är det blandningen av sötvatten från 
kanalen och saltvattnet som lockar dit stim av fisk. Jag har passat på 
att försöka äta fisk i alla hamnar, kött får man tag i varsomhelst, men 
fisk är fisk och den är lokal. Dessutom verkar det finns så många 
olika recept, gärna grillad med lite olika grönsaker till, en liten öl 
unnar jag mig, inte mer, ingen mer drink som på Curacao, då 
hamnade jag i säng med en som jag nog inte borde roat mig med. Jag 
hör hela tiden ombord om alla de olika sjukdomar en del fått i 
hamnarna, inte roligt att höra.  

Vi går utmed kusten upp till La Libertad i El Salvador, men 
någon riktig hamn finns där inte, vi ankrar ute på redden, vattnet är 
helt klart, kanske jag kan se botten därnere, märkligt att ett ankare 
kan hålla ett stort fartyg på plats. Men dyningen är stark och vi ligger 
tvärs den, så rullningen är väldigt svår. Än värre känns den när vi ska 
lossa lådorna som ska hit. De kommer från Göteborg och har SKF-
märket. Alltså kullager. Nu får jag lära mig att köra kran, vi har 
sådana på båda sidor vid lastluckorna. Det är 14 kranar på sju 
lastluckor, mycket att hålla reda på. Man sitter och manövrerar dem 
med två spakar, en för krok och wire samt en för kranarmens 
rörelser, det gäller att få dem att noga samverka, jag har övat lite på 
resan, nu är det fullt allvar, för nere vid fartygets sida ligger pråmar. 
Vi rullar i den höga dyningen, pråmarna höjer och sänker sig, folket i 
pråmen flyttar sig hit och dit, lådor rasar och alla skriker och ropar 
sådant jag inte förstår, överallt är där fullt av folk. Dessa pråmar ska 
fyllas av lådor. Tunga lådor. Allt rör sig. Det gäller att passa sig, en 
krok i skallen på en av männen i pråmen så blir det fängelse i ett helt 
liv i detta land. Jag vågar inte tänka tanken, jag måste göra rätt i 
varje sekund. Om wiren slaknar kan den spinna på sin trumma, ett 
elände att reda ut, men jag passar mig, märkligt nog kan jag direkt 
och får köra kran många timmar, mer än någon annan. Roligt i 
efterhand, men jobbigt. Och allt ska gå fort. Ingen väntan, vi ska iväg 
innan det blir mörkt, vi kan inte ligga kvar över natten. Det är väldigt 
svårt med en press på mig som jag måste klara, det gäller andra 
mäns liv och hälsa.  

Jag tar upp detta i mässen med de andra som också kör kran. 
Men en sak blir snart klar. Män i pråmar har inget värde. Olyckor är 
vanliga även något dödsfall har de hört talas om även om ingen varit 
med själv om detta. Hela denna diskussion ger mig mycket att tänka 
på. Har vi som är till sjöss något värde? Jo, något, men inte högt. Vi 
är bara en förbrukningsvara. Vi ombord kan ersättas lika enkelt som 
folket i pråmarna.  

Vi har haft utmärkt väder alla dagar efter kanalen, men jag hör 
på bryggan att barometern faller. Vi ska till San Jose de Guatemala, 
ett land jag nog inte hört om tidigare. Ingen riktig hamn här, bara 



den långa stranden, några hus samt en liten pir där det ligger några 
pråmar. Det dröjer innan dessa kommer ut, en bogserbåt kommer 
fram till vår reling, han som står i deras kommandohytt går fram och 
ropar något, en av styrmännen lyssnar och svär. På svenska. Länge 
och med fina ord. Det visar sig att han på bogserbåten vill ha extra 
betalt, det är en helgdag i landet, en okänd helgdag tydligen, kanske 
bara lokal. Vilket gör att han på denna viktiga bogserbåt måste ha 
ersättning för att han vanhelgar någon som sitter i himlen och tittar 
på. Jag hör diskussionen mellan befälen, de hinner inte hämta hit en 
agent som ska reda ut det hela, ett kuvert, vitt men inte så tjockt, 
lämnas över, inom en halvtimme har vi första pråmen vid sidan. Men 
de som är ombord har också helgdag. Alla har den just här i denna 
hamn och just denna dag. De vägrar att ta emot våra lådor som mest 
kommer från bryggeriet i Köpenhamn. De får dela på det som finns i 
ett litet kuvert. Alla skrattar helt plötsligt, jag hör styrman säga att i 
kuvertet ligger polska zloty, kanske inte så enkla att växla här i detta 
land. Jag kör nu kran hela tiden, enligt båtsman har jag lite vana nu, 
det räcker. Roligt men nog är jag lite rädd att skada någon.  

Ett japansk fartyg kommer efter oss, får direkt sina pråmar och 
lossar något väldigt kvickt, inga kranar där, det är den äldre metoden 
med bonnar, men snabbt går det. 

Jag vet att mörkret kommer väldigt kvickt här på dessa 
breddgrader, latituder på sjömansspråket, så vi får bråttom att hiva 
ner de sista lådorna i pråmarna, vi lägger loss dem, de ropar nerifrån 
mörkret, bara att hoppas att den där lata bogserbåten finner dem i 
mörkret, vi lättar ankar och sätter full fart. Det där japanska fartyget 
var klart innan vi blev det, men låg kvar, vi ser lanternorna, de lättar 
samtidigt som vi, vi stävar mot nordväst nu, utmed kusten, den syns 
om babord, glesa lampor i land, ingen fyr men på radarn syns 
konturen av kusten. Styrman säger att japanen närmar sig, samma 
kurs som vi, samma fart. Han ber mig gå ner och varsko 
befälhavaren, som kommer upp, han ser noga på bilden i radarn, 
spejar med kikaren mot japanen vars lanternor syns, den gröna lyser 
mot oss, han ligger längre från land.  Befälhavaren ropar i talröret till 
maskin att han vill ha högre fart, det hörs att motorljudet blir 
starkare, vi ökar, jag kan från min plats där jag står till rors se hur 
många knop vi gör. Vi gör 18. Fartyget darrar lite, vi ser mot japanen 
där i mörkret, först sackar den efter, så kommer den i samma 
position som tidigare, tvärs ut om babord. Jag hör hur befälhavaren 
ropar ner i talröret om högre varvtal, någon svarar, men han ryter 
ner något om att han ger fan i alla gamla instruktioner, här gäller det 
Sverige mot Japan. Vi ökar till 19 knop, sedan en halv till. Nu nästan 
skakar vi, så hör vi en signal från en siren om babord, det är japanen. 
Vi stirrar på den där en syns bättre nu, månen har gått upp, den såg 



ut att vara ungefär i vår storlek men liksom högre med master och 
bommar. Så märker vi att den drar ifrån, den vinner, vi ser snart inte 
den gröna lanternan längre, endast akterns, den vinner över oss. 
Befälhavaren ger order om att vi ska återta den vanliga farten, han 
svär när han går ner till sin hytt. Ingen säger något. Det är tydligen 
svårt att ta förlusten, detta är ju ett av Sveriges riktigt snabba fartyg 
vi är på. Men inte nog.  

Vi får en kraftig storm tvärs kursen på rutten upp till San Diego i 
Kalifornien. Men den går snabbt över, det vi lider av är dyningen 
efter den, vi rullar väldigt hårt, det hörs att något är löst i lastrum nr 
två, men det dröjer innan vi får besked att öppna luckan och gå ner 
för inspektion. Det är öl. Massor av öl, lukten känns över hela 
fartyget. Många skrattar, men inte är det roligt att försöka pytsa upp 
samt ta hand om krossat glas. Det tar oss en hel dag att rensa, flera 
passar på att ta någon klunk då och då, det är inte roligt alls. De får 
väl dricka annan öl i Los Angeles dit den lasten var på väg.  

Det är mitt på dagen när vi anlöper hamnen i San Diego, allt är 
så skarpt i den klara luften, det är varmt redan ute till havs, inne i 
hamnen blir det nästan hett, inte så fuktigt som längre ner utmed 
kusten, därför skönare. Det är en jättehamn, vi kommer nära där de 
har örlogsfartygen, det är ofattbart hur många där finns och vilken 
storlek de har. Jag räknar till elva hangarfartyg förtöjda intill 
varandra. Längre bort ligger slagskepp, kryssare, jagare, korvetter 
samt mängder med andra ljusgrå enheter. Jag tänker på vad jag såg 
runt kanalen i Panama, norra delen av Sydamerika och utmed kusten 
upp hit, de har sammantaget så lite jämfört med det som finns här, 
detta är en gåta. Först nu och här förstår jag hur stort och kraftigt 
detta land är. Jag trodde jag skulle få se skyskrapor här, någon högre 
byggnad är där, men inte många och inte höga, däremot en mängd 
mycket höga master, kanske för teve och radio, de lär ha dussintals 
med program igång hela dagarna. Vi förtöjer vid en kaj där man 
tydligen ibland lastar eller lossar spannmål, en hel del är utspillt på 
kajen. Vi ska vara här tre dagar, massor av det vi har ska lossas här. 
Överstyrman verkar nervös, det gäller att lossa utan att b behöva 
flänsa annan last som ska längre upp utmed kusten, mångdubbelt 
arbete i så fall, för oss i besättningen, man har inte råd att låta 
stuverifolket från land göra detta. Men allt verkar ha planerats bra i 
de hamnar där vi lastade. Jag får en dag ledigt.  

Jag tar mig i land, några andra i besättningen ska gå och dricka 
öl men jag drar mig undan, går långa gator, en sak är klar, de är så 
breda att man knappt hinner över för att inte bli överkörd, bilarna 
tutar argt och de kommer så fort, jag får verkligen passa mig. Nog 
har jag sett en hel del stora jänkare i Stockholm men här är de än 
större och lackade i färger som jag aldrig sett förut, nästan bara ljusa 



färger, jag kan förstå detta med hänsyn till den starka solen, svart 
måste bli stekhett på nolltid, men alla har sina rutor stängda, 
tydligen luftkonditionering i dem, det har inte ens morfars feta 
Buick, den är för gammal tydligen. Jag kommer förbi en affär med 
begagnade kläder, där ligger i travar med jeans av de märken vi inte 
har i Sverige. Jag köper tre par, Levi Strauss förstås, bästa tänkbara, 
lagom slitna, perfekta. Strax intill finns en bar för hamburgare, jag 
äter två olika, väldigt goda, efter blir det banansplit och till allt Coca-
Cola, jag känner mig lite som en jänkare själv här i San Diego. Men 
det är jobbigt att gå dessa oändliga gator, finner en taxi som tar mig 
tillbaka till hamnen, han som kör vill inte ändå dit, men en extra 
dollar ordnar det. Jag har vakt på natten, inget händer, bara några 
fulla från maskin, däcksfolket är mer uthålligt, de kommer när det 
ljusnat, alla stupar visst i sina kojer, men flera ska jobba den dagen, 
överstyrman är väldigt arg.  

Jag får besked att vakta i lastrummet nästa vakt, det gäller 
strongrummet som innehåller det som är särskilt värdefullt, sprit och 
cigaretter och cigarrer plus en del små paket som det inte finns 
märken på. Stuveriarbetarna är alla stora och bullriga, de ser på mig, 
de flinar lite och går fram till en cigarrlåda, lägger den på durken, 
sparkar upp den och tar en näve cigarrer var. Styrman som är med 
bleknar, jag ser på honom, han ser på mig, rycker på axlarna, jag får 
besked att ta ansvar, han har annat att göra och försvinner uppför 
lejdaren. Där står jag. En sketen jungman, de är ett tiotal, de flinar 
och börjar lasta ut flaskor vi tog ombord i Antwerpen, det är konjak 
från Frankrike, helt ogenerat tar de fram varsin liten bag och stoppar 
ner flaskor i den. Så tar de rast och lämnar mig ensam kvar. Jag inser 
att detta inte duger. Jag kommer att tänka på Glenn som lämnade, 
efter honom fann jag en stor dolk instoppad bakom kojen. Jag 
hämtar den och kastar den mot ett par trälårar med tjocka brädor. 
Övar en lång stund, märker att om jag står på ett ställe och kastar 
exakt lika varje gång så får jag dolken att fastna med spetsen. När 
gubbarna från hamnen kommer tillbaka säger jag att jag vill visa 
något. Gör det. Kastar dolken. Exakt som jag övat. Det är en snäll 
dolk, den gör som jag hoppas, denna gång vibrerar den lite där den 
sitter, solen står högt över oss, en reflex kommer mot skottet intill, 
den är så tydlig och stark. Så säger jag på min bästa skolengelska att 
jag har fått besked att kasta den mot förste man som stjäl. De bara 
stirrar på mig. Så på dolken. Till min stora förvåning händer inget 
mer på hela vakten, de ser mot mig, nästan nickar, som en liten 
bekräftelse på att vi är överens. De har väl fått sitt. Detta var en 
nyttig lektion för mig. Jag vet inte vad makt är. Men klart är att den 
kan visas på många sått. 



Jag har åter nattskift, men denna gång har befälet sagt att alla 
ska vara ombord, de vill ha oss i jobb nästa dag, så blir det, vi ska 
flänsa last, något så trist som en del av det trä vi lastade i Kotka i 
Finland, det ska nu lossas redan i Los Angeles, inte i San Francisco, 
som var planerat. Jag frågar varför, överstyrman som nu åter går att 
tala med, säger att det är vanligt att laster byter ägare under 
transporten, detta regleras i konossement, ett avtal som är vanligt till 
sjöss. Jag får fråga morfar när jag kommer hem, men jag förstår att 
på detta sätt kan lasterna komma till andra hamnar än som var 
planerat vid lastningen, nog så intressant. Ett konossement är alltså 
ett värdepapper. Kanske tjänade morfar pengar på sådana. Det 
kvittar, vi får verkligen jobba hårt, nu finns inga sjåare ombord 
längre, endast besättningen, men flera vill nog komma in i 
strongrummet, vi ser det värdefulla genom nätet som finns runt. De 
frågar mig vad jag stoppade på mig, när jag svarar tror de mig inte. 
Vi är olika. Röker gör jag inte. Sprit är inte för mig. Vi måste göra allt 
när vi ligger vid kaj, vi får inte gå med öppna luckor ute till havs, med 
våra fina kranar lyfter vi nu fram virket till fria däck där nere. Men 
det är verkligen långa dagar och nätter, jag önskar att det var mindre 
trä och att de finska kvinnorna inte hade stuvat så väl, allt är som ett 
tätt sammanfogat pussel med balkar som är för tunga för en man, vi 
måste hela tiden vara minst två, det är svårt att få en del att ta i på 
riktigt. Jag trivs inte med detta, det är roligare med någon som 
verkligen vill. Det gör matros Ankar. Konstigt nog väljer han mig när 
vi ska ta vid efter en kaffepaus. Roligt är det, jag tror att det går bra, 
för han säger att vi ska fortsätta så. Kanske jag kan lite som sjöman 
nu.  

Jag står till rors och ser upp på Golden Gate-bron, det är 
ofattbart att jag får styra här, befälhavaren hade sagt ifrån, efter en 
stund tar en matros över när vi kommer längre in. Vi har fängelset 
om styrbord, därifrån kan man visst inte rymma, vattnet lär vara för 
kallt. Det är märkligt att få se hela denna jättestad så här från 
utsidan, här är många hus väldigt höga men det finns också en 
mängd kullar och annat runt omkring, här är så mycket att stirra på, 
vi är snart vid kaj, ingen bogserbåt, med två propellrar kan de få in 
oss till kaj, helt perfekt. Här är det bråttom, vi hade sinkat oss i Los 
Angeles, vi har någon form av tidtabell att hålla, de sista 
passagerarna går i land, jag hör dem säga till befälhavaren att tiden 
ombord hade varit helt perfekt. Jag hade gärna varit ledig i denna 
stad, men jag får gå vakt, här är det väldigt noga med vilka som får 
komma ombord, det har varit stora problem på tidigare besök här, 
bums och folk som använder narkotika försöker ta sig ombord, de 
stjäl för att kunna köpa mera sådant. Vi hade kommit tidigt på 
morgonen och vi är iväg redan samma kväll, vi ska till Seattle, staden 



som givit fartyget sitt namn, där kommer alltid en liten delegation 
sägs det, de önskar oss särskilt välkomna. Jag vet att vi kommer åter 
hit på hemfärden, då ska jag verkligen försöka se staden på nära håll.  

Det tar två dygn upp till Seattle, vi kommer sen kväll, det är ett 
brett inlopp, om babord har vi Kanada på andra sidan USA, här är 
det skog och mer natur än byggnader, och själva staden med vårt 
namn ligger inne i en smal vik, här finns stora, höga hus nära 
varandra och ända ner till kajen, de kanske har ont om mark att 
bygga på. Jag ska gå vakt här med, men jag har en lucka på 8 timmar 
emellan, tar mig i land, arbetsklädd som jag är, går runt lite i 
hamnområdet. Här finns en hel del människor som mest sitter och 
ser ut att vänta på något. De är indianer, vad jag kan uppfatta. De 
första jag sett. De ser inte ut som de indianer jag minns från 
matinéerna hemma i Stockholm, där var de krigiska med stora 
fjädrar på skallen, med tomahawker och knivar, de red fort på hästar 
och sköt med pilbågar, de förlorade alltid mot dem som hade 
uniform. Jag ser på dem här i Seattle, en sak har de gemensamt med 
mina minnen. De verkar ha förlorat. Så kanske det är. Jag försökte 
tala med två som var mer i min ålder, men de bara vände mig ryggen. 
De delade på en flaska, som var som en dunk, jag tror vin, vet inte, 
men luktade så. Jag fick nog av detta, gick tillbaka till min trygga 
värld ombord. Kanske jag kan förstå dem. Här lossar vi det sista från 
Europa, hela tiden har det varit kullager, detta måste vara en fin sak 
som Sverige kan tillverka. Bilarna försvann i Los Angeles, en förman 
från kajen sade att de var populära bland skådespelare som ville ha 
något udda att visa sig i, inte i stora jänkare, sådana kan alla köpa, 
utan det som var ovanligt från ett konstigt land.  

Den sista hamnen innan vi vänder åter mot hemlandet blir 
Vancouver, alltså i Kanada. Det trettonde landet för mig på denna 
resa, det är ofattbart att jag fått vara med om så mycket på kort tid. 
Morfar hade rätt i vilken sorts fartyg jag skulle välja, det blev bra. Det 
är bra. Tiden här har lärt mig mer än åren på läroverket. Lite nytta 
har jag av den tiden, grunderna i flera språk, detta har jag verkligen 
nytta av, det blir ofta jag som får tala för de andra, översätta och 
hjälpa till. Roligt är det. Har i Vancouver lastar vi virke, sådant som 
inte finns i Europa, handel mellan länder, grunden för all sjöfart, 
rederiets bas. Det ska bli min framtid, jag har nu bestämt mig för att 
satsa på rederiet, ta över efter pappa, bli den som avgör framtiden. 
Satsa på nytt. Vara djärv. Våga göra de andra inte törs. Skapa. Detta 
funderar jag mycket på under färden åter till Sverige, tiden går så 
fort när vi ska hemåt. 

Vi ska gå i skärgården via Sandhamn, det är ganska kända 
vatten för mig, var här två somrar och seglade, men nu är det helt 
annorlunda, högt ovan vattnet, utkik på en kommandobrygga, om en 



stund ska jag få styra har jag fått besked om. En sketen jungman som 
får styra ett stort och väldigt dyrbart fartyg som ska in i trånga 
farvatten. Det har blivit tretton olika länder förutom Sverige. Och jag 
har lärt mig mycket om fartyg, om hamnar, om laster, om folk och 
inte minst om mig själv. Jag gjorde helt rätt när jag sade till om att 
jag ville gå till sjöss en tid. Morfar hade rätt i valet av fartyg, jag fick 
se länder i Europa och i både södra och norra delen av Amerika, där 
är så stor skillnad att man inte tror att man är på samma planet. En 
gammal värld och en ny. Det är i den nya världen jag hör hemma. 
Morfar kanske hade det bra i Sydamerika åren under första 
världskriget. Och det var där han har hämtat många laster, så jag ska 
tänka på den delen av världen, men jag tror att det är mer spännande 
i den nya, det jag såg i Kalifornien och längre upp utmed kusten där. 
Så stort de hela tiden byggde och tänkte. De visar inga gränser. Om 
det gäller i land kan det gälla även till sjöss. Rederiet ska upp från det 
lilla till det stora. Morfars tid i ledningen kan inte vara länge, pappa 
tar vid men han har nog inte det som måste till. Det nya tänkandet. 
Mitt sätt att tänka. Den som ser mig ser en jungman ombord på en 
johnsare, men jag ska bli direktör för ett rederi som vågar och som 
tar för sig. Ett stort rederi, morfar har lagt grunden, heder åt honom, 
men det är jag som ska lyfta det till de riktiga höjderna.  

Mamma och pappa står båda på kajen när vi kommer till 
Frihamnen, bakom dem står morfars Buick, så öppnas även dörren 
till den och han tar sig ut med hjälp av en käpp, han är alltså bättre. 
De vinkar alla, jag blir glad, står på backen och lägger trossen runt 
pollaren, Ankar står intill, han ser på mig och vänder blicken mot 
bilen och de tre där. Så nickar han mot mig.  

”Nu förstår jag. Men du är bra ändå, du kan inte hjälpa det där.” 
Detta är bättre än mina bästa betyg i skolan, nu vet jag att jag 

gjort rätt för mig här ombord. Jag mönstrar av, nu vet jag lite om 
livet för folket ombord. Inte min värld, jag ska in i firman, på 
kontoret, lära mig att bli chef. Ta över allt, göra rederiet stort och 
mäktigt. Jag ska visa dem.  

 
 
 

Anders Ekberg 

Per april år 2025 

 

Denna text är en del i en roman som ligger klar men som inte är utgiven än.  

Jag blev med tiden sjökapten men seglade ej som befäl i Johnson, endast lättmatros och 

 matros. Detta var på Seattle, Silver Gate samt Framnäs.  


