Linjefart

Det blev precis som morfar hade sagt, doktor Lindstrom gjorde ingen
riktig undersokning, tyckte jag sag frisk ut och fragade om jag kunde
se huset pa andra sidan gatan, det var ett hyreshus med sju vaningar,
det kunde jag, jag fick lagga pengarna pa bordet och hans
sjukskoterska skrev ut intyget, som han satte sitt namn under. Pa
sjomansformedlingen skulle jag ha med ett foto pa mig sjilv, det tog
jag i en liten butik intill, ville inte ha foto med signatur fran var
vanliga familjefotograf som kom regelbundet och tog bilder som han
noga retuscherade och signerade. Jag hade mina enklaste klader,
men andra som satt dar sneglade pa mig, en sniffade i luften, jag
luktade nog schampo eller nagot, nasta dag duschade jag utan tval.

Tva dagar senare fick jag besked, en bat i Nordstjernans rederi
behdvde en jungman, de skulle avga dagen darpa, de lag i
Frihamnen, inte sa langt fran oss. Mamma fick inte packa mina
klader, jag valde en gammal resviaska som ett hembitrade hade
lamnat efter sig, kopte att par bla arbetsbyxor borta i Gamla Stan, en
gensare ocksa plus en tjock kavaj, en skepparkavaj i samma affar,
den var begagnad, jag var rustad.

Mamma hade slutat grata efter forsta dagen, pappa hade blivit
hamtad, efter den forsta dagen pa kontoret nere vid Skeppsbron
hade han suttit i sitt rum pa kvillen, nasta dag satt han vid bordet i
koket en lang stund innan han gick in till mamma och var frukost
dar. Han sade nagot om att han maste vinja sig, att det nog skulle ga.
Mamma sag lattad ut. Hon kramade mig nar jag skulle ivag, pappa
tog mig noga i handen och sade att jag skulle skriva hela tiden. Det
blev en buss till Frihamnen, jag sag Seattle pa langt hall, gratt skrov,
kraftig skorsten med sitt stora svart J inom en gul stjarna med fem
uddar som finns pa en bla botten. Jag skulle ombord pa en johnsare.
Jag hade varit pa deras kontor vid Stureplan flera ganger, vi blev
regelbundet inbjudna dit pa luncher eller mottagningar, pappa var
sallan med. Vi hade varit pa begravningen efter generalkonsuln forra
aret, da hade jag hort att bergsingenjoren Axel Ax:son Johnson hade
tagit over, han hade halsat noga pa mamma, givit mig en blick men
inte mer, kanske han skulle kinna igen mig om vi mottes, men aldrig
att jag med ett ord kommer att sdga nagot om detta nar jag kommer
ombord. Jag skulle vara en vanlig borgarslyngel som ville till sjoss.



”St4 inte hir och hing. Ar du jungmansjiveln de har prackat pa
oss har uppe i detta javla Stockholm, tacka vet jag redigt folk fran
framsidan, Goteborg ar det som galler, ja Bohuslan med.”

Han som sager detta star intill, nara intill, han granskar mig
noga, han ar kortare an jag, sluttande axlar och langa armar som
hanger framfor kroppen pa ett konstigt satt. Jag kommer inte pa
nagot bra att saga. Han staller sig an narmare mig.

”Du ska svara nar erfaret folk talar till dig, ar du homofil?”

“Va? Na.”

”Du ska svara na for fan och att tarmtomtar ar det varsta du vet.
Kom ihag det. Vi ska dela hytt, du stadar den. Pissar du pa durken sa
skar jag kuken av dig. Du ska till overstyrman och anmala dig. Nu. Vi
ska ga om tva timmar. Lite nytta hinner du alltid med. Stadningen.
Jag heter Glenn.”

”Va? Jo, jag heter Thore. Stavar med h.”

”Fisljud i borjan, fy fan.”

Han gar fore mig uppfor landgangen, jag ar ombord nu. Med
16n. 180 kronor i méanaden, men jag har ju maten gratis och bor utan
kostnad. Han pekar mot overbyggnaden mitt i baten och forsvinner
akterut. Jag frdgar en annan man var jag finner overstyrman, han
pekar mot en dorr. Overstyrman heter Hansson, kastar bara en blick
pa mig, jag lamnar over passet och min nya sjomansbok. Han 6ppnar
sjomansboken, rynkar missbelatet pannan och vander sig till mig.

“Han ar inte befaren.”

“Va, nej, jag ...”

"Battre att byta besittning i Goteborg, dar kommer folk fran
fiskebatar och skutor, jaha, inget att huttla med, ja. Har han nagon
erfarenhet av sjon alls?”

Jag kan inte giarna saga att jag gatt seglarkurser ute i
Saltsjobaden. Och seglat med mina kompisar i skargarden.

"Na.”

“Battre att svara "Nej, overstyrman.”

”Ja... ja, overstyrman.”

“Han har 12-4-vakten, tredjestyrman Jensen, delar vakten med
lattmatrosen han ocksa delar hytt med, Glenn Nilsson, han kan
packa upp sitt, at i massen, vi gar klockan 2, han ska vara pa bryggan
klockan 1.”

Han stoppar ner mina papper i ett kuvert, skriver mitt namn pa
och lagger allt i en 1ada i skrivbordet han sitter vid. Det ar oversallat
med papper, men allt ar i jamna buntar och det verkar val ordnat.

Det ar valdigt svart att forsta det som hander uppe pa
kommandobryggan nar vi lamnar Frihamnen. Jag trodde att vi skulle
ha bogserbatar som drog ut oss pa det fria vattnet, men jag inser att
med tva propellrar kan man pa nagot sitt saxa sig loss. Jag har fatt



besked att stdlla mig langst ut pa babords bryggvinge, dar ska jag sta
still, inget saga, inget gora, bara finnas till. Glenn hade sagt att han
skulle sta till rors, men sa blev det inte, dar stod en matros, Glenn
sag sur ut och skulle sta som jag men pa den andra bryggvingen. En
lots hade kommit till oss, befalhavaren med fyra guldstreck hade
nickat lite mot mig, styrman Jensen sade nagot om mig, de hade
bada skrattat lite, ja, nog var jag rejalt bortkommen har.

Det som slog mig var hur lugnt allt var, inget rop, bara stilla ord
fran lotsen som fick en kopp kaffe med ett wienerbréd. Han vande
sig direkt till matrosen, som svarade med samma ord, jag kinde igen
manga uttryck.

Dikt styrbord, stotta, babord halvt ror, midskepps ror, hall pa
udden. Och andra ord som dessa.

Men nar det gallde farten vande han sig till var befalhavare. Da
med ord om att han bad att fa sakta fram pa babords maskin, eller
stopp pa styrbord. Nar vi val lamnat hamnomradet gillde samma fart
pa bada, efter Lidingo mest halv maskin pa bada.

Jag kiande ganska bra till vattnen har, men det var nagot helt
annat att se det fran bryggvingen, vi var kanske tio meter upp i
luften, hur fort vi gick vet jag inte, men mycket fortare an jag hade
trott.

Oxdjupet kiande jag till men sedan blev jag vill och kunde inte
namnet pa nagot jag sag. Det var markligt hur snart vi blev mer eller
mindre ensamt fartyg, nagon skuta kunde jag se men fa segelbatar
och ingen motorbat.

Klockan 4 kom en jungman som hette Svenne och avloste mig,
jag gick ner med Glenn som inte svarade pa nagon fraga, bara att jag
skulle sopa durken i hytten och flytta allt mitt 16sa till min egen koj,
ingen annanstans, resten var for honom for han var lattmatros, inte
en sketen jungman. Jag bestamde mig for att inte saga emot, hans
langa armar ingav respekt. Han och jag plus en annan lattmatros och
en jungman at vid samma bord, matroserna satt for sig. Vi ska ata
kottsoppa, den ar valdigt god. De andra &t med armbégarna pa
bordet, ett tag tankte jag ocksa gora det, men insag att det var 16jligt.
Glenn gjorde mig mycket forvanad, han bredde ett tjockt lager
margarin pa en limpskiva, skruvade av toppen pa en sockerstroare
och hallde ut ett lager strosocker ovar, at med god aptit, slickade sina
fingrar och rapade hogt. Nar han sag pa mig rapade han en gang till.
Och honom ska jag dela hytt med hela resan. Det kianns inte bra.

Jag hor att bullret frdn motorerna dndras, gar ut till relingen, vi
har lamnat skiargarden, jag ser fri horisont, intill var bat ligger en
liten rod kraftig bat med hog stav, det ar tydligen lotsbaten, vi saktar
in, ligger helt stilla, nastan ingen sjogang, en repstege hanger ut over
sidan, ser lotsen svinga sina ben over relingen och pa ingen tid sa ar



han nere i den roda baten, den satter fart akterut, jag forstar att det
ar Sandhamn som ligger dar. Dit har jag seglat, men nu ar jag en som
inte kan styra vart jag vill langre. Lagst ombord. Bara att vanja sig. I
massen far jag reda pa att vi ar pa vag till Kotka, som jag inte vet var
det ligger. Jag hor i méssen att lotsen lamnade vid Revengegrundet,
tydligen det vanliga stallet om man ska 6ver Ostersjon, till andra
sidan. Dar finns Finland och Estland. Utomlands for forsta gangen,
jag raknar inte Kopenhamn, en gang nar jag var liten. Nu ska jag bli
vuxen.

Jag kan inte sova innan jag ska ga pa nasta vakt, klockan 12 pa
natten, det blir till klockan 4. Glenn far styra nu, vi har bara hav
omkKkring oss, styrman Jensen sager till Glenn flera ganger att han ska
halla kursen. Jag har fatt i uppdrag att speja runt och saga till om jag
ser nagot ljus eller ndgot annat, det ar inte helt enkelt, vi rullar lite
latt, men jag kanner inget av den sjosjuka som alla varnat for. Eller
skojat om. Jag hade inget att rapportera, efter en timme far jag
besked att jag ska fa styra for forsta gangen. Jensen ger mig besked
hur jag ska se pa en gyrokompass och folja den, ratten ar inte tung
alls, det ar bara att vrida enkelt. Jag kommer direkt pa hur jag ska
halla rak kurs, det ar enkelt. Forst lagger jag valdigt lite styrbords
roder, sa snart detta stora fartyg borjar gira at det haller lagger jag
om till lite babords roder. Da girar Seattle tillbaka, sa snart fartyget
gjort detta andrar jag tillbaka, lika varje gang, effekten blir att jag
haller rak kurs. Jensen kollar noga, sa skrattar han och jag kan mer
an vad en vanlig enkel lattmatros kan. Glenn vill ga ner och roka men
styrman sager nej, jag hor hur Glenn morrar lagt. Efter en timme
byts vi av igen, nu hor jag styrman saga till honom flera ganger att
styra rakt, men det verkar inte hjalpa.

Jag lar mig tydligen, det giller att tinka och se hur andra gor.
Antingen de gor ratt eller fel, alltid ndgot att lara. Jag har markt att
Glenn gor stora rorelser med ratten, det ar darfor han slingrar sig
fram. De fyra timmarna gar fort, det har inte varit riktigt morkt,
snart ar det midsommar, den forsta i mitt liv nar vi inte ar pa
herrgarden inne i skogarna. Nu ser jag inga trad, bara hav, himmel
och moln. Jag sover gott, gar upp, Glenn fortsatter att sova, jag ater
frukost med tjocka pannkakor. Det ar bra har pa Seattle.

Det visar sig att Kotka ar Finland, langt in i Finska viken, nastan
halvvags in mot Leningrad. Morfar sade for flera ar sedan att han
hade forsokt oppna en trad mellan Sverige och Sovjetunionen, men
det hade stupat pa allt krangel med pass och visum och visitationer,
allt tog for lang tid och tid ar pengar, enligt morfar Oscar.

Det ar tidig morgon nar vi kommer in i en skargard med laga
oar, lite trad pa dem, ganska kala. Vi tar upp en lots utanfor, nu ar
jag inte pa bryggan, nu kan jag std och bara titta pa fran relingen. Pa



oarna finns flera sommarhus med bryggor och manga sma batar ar
ute, de flesta med segel, det ar en harlig dag nu fore midsommar, alla
langtar nog ut till sol och luft. Staden Kotka ser inte sa markvardig
ut, verkar ratt liten, men kajen ar stor och dar ligger mangder med
virke av manga sorter. Det mesta sdgat men en del stockar med
barken kvar. Jag har hort att vi ska lasta sagat virke, sa blir det, en
kran lyfter over den ena bunten efter den andra, ner i vara lastrum.
Ombord kommer en massa tanter, de ser pa mig och trutar med
lapparna, kanske jag blir lite rod i ansiktet, de skrattar och kommer
liksom narmare, men kvickt ar de nere i lastrummet. Jag ser efter
dem, de ar otroligt snabba dar nere, virket liksom bara forsvinner
langre in mot fartygets sidor. Den ena bunten virke efter den andra,
jag tankte att jag kanske skulle ga iland men fick besked att jag skulle
passa pa att sopa en durk och sedan stroa med tunna brador. Jag
forstar att de ar till for att skydda durkarna for lasten. En kran lyfter
ocksa in stora rullar med papper. I fyra timmar far jag halla pa, nar
jag ar Kklar och valdigt trott orkar jag inte ta mig iland. Kvallen ar ljus
men jag sover. Hor att Glenn gapar och skriker en del med nagon
som ocksa ar i hytten, men det ar skont att fa sova.

Tidigt nasta morgon lamnar vi Kotka, jag har varit i Finland men
inte satt min fot pa land. Det far bli en annan gang. Nu ser jag en
annan del av hamnen, dar ligger en mangd vita passagerarbatar, som
vara waxholmsbatar ungefar, kanske lite mindre. Samt manga skutor
med master, de flesta med en eller tva, jag minns att vid Strandvagen
fanns likadana, de kanske ar samma eller att det finns manga
likadana.

Det blir som tidigare, jag delar vakt med Glenn som mest morrar
till mig, jag far styra alltmer, det ar ganska roligt att forsoka halla
kursen sa exakt jag kan, ju mindre rorelser pa ratten ju enklare ar
det. Glenn vevar runt och blir tillsagd av styrman, jag latsas att jag
inget hor men nog ar jag lite glad anda. Vadret har slagit om, det
regnar allt mer. Styrman sager att det ar ett lagtryck fran Polen,
kommer sddana pa sommaren och de innehaller mycket regn. Det ar
till det landet vi ska, till en stad som heter Gdynia, jag har aldrig hort
talas om den. Sedan far jag reda pa att det ar nara Gdansk, som forr
heter Danzig, en stor stad med varv och sadant. Men jag har aldrig
hort att nagon varit dar. Det ar sen kvall vi kommer dit, en lotsbat
kommer ut, jag star vid relingen, vinkar till en pa baten, han bara
stirrar och vander bort huvudet. Vid kajen ar dar délig belysning,
men kvillen ar ljus, dar finns ett par magasin och nagra gamla
godsvagnar samt en enda hamnkran, aven nu i halvmorkret ser jag
hur rostig den ar. Jag far besked att tillsamman med en matros sta
liksom pa vakt vid landgangen, styrman ar nira ocksa, ingen far ga
iland och ingen komma ombord. Nagot ror sig pa kajen, sma djur,



nar det ar ljusare marker jag att det ar rattor. Nu forstar jag varfor
alla trossar som gar mot land har stora plattrattar monterade, de ska
hindra rattorna att klattra over till oss, styrman sager att rattor
ombord ar ett helvete, jag far noga besked att se till att ingen kan ta
sig upp over landgangen. Langre bort pa kajen finns staket med en
grind, dar star vakter, jag inser efter en stund att de ar bevapnade
med en sorts sma kulsprutor i en rem over axeln. Det ar valdigt
obehagligt att se. Allt har i Gdynia kanns fel. Tidigt nasta morgon
vaknar jag av buller, det ar godsvagnar som viaxlas, kranen ror sig, vi
lastar 1ador. Nar jag atit gar jag till lastrummet och tittar pa, de som
ar fran land ar bara gamla man, de ror sig langsamt, ingen skrattar
eller sager nagot, jag kan ju en del tyska, forsoker siga lite, jag tror
de forstar mig, men ingen svarar, de ser sig om over axeln och gar
undan. Vakterna fran land ar nu nere vid landgangen, de prickar av
alla som gar ombord mot en lista de har. Samma nar nagon lamnar
fartyget. Styrman sager att pa en tidigare resa hade en sjaare smugit
sig undan och gomt sig, da fick fartyget inte lamna forran han var
funnen. Vakter hade haft honom mellan sig nar det gick mot ett
skjul. Tydligen valdigt obehagligt for alla. Troligen mest for honom.
Vi far besked att nagot med lasten var fel, en dag till, vi ska vanta
in det som inte ar klart, de av oss som vill ga iland far gora det, noga
med passet, jag hamtar ut mitt, Glenn har gjort samma, han har
brattom, nar jag duschat ar han redan borta. Jag ser att nagon, mest
troligt Glenn, har rotat bland mina klader, jag hade packat ner tre
par nya morkbla sockor av nylon. De finns inte, jag far ta de sockor
jag haft ombord. Vakterna kollar noga, de ar alla graaktiga i skinnet,
ingen ar det minsta solbrand, de ar vresiga men sager egentligen
inget. Staden ligger nara hamnen, bara nagot kvarter, flera hus ar
nastan helt tomma, en sparvagn skramlar forbi, men dar ar fa
manniskor ute. Regnet har upphort, det ar ganska skont ute, langre
bort ligger ett par krigsfartyg med dit kan jag inte ga, dar ar
avsparrat. Ett par affarer gar jag forbi, men inget jag vill ha, jag har
med mig lite olika pengar, en del sedlar. En kyrka star oppen, dit in
gar jag, den ar nastan tom pa folk, ndgra tanter sitter i bankarna och
en prast kommer ut fran insidan, han ser noga pa mig, kommer fram.
Det visar sig att han talar tyska, jag anvander skoltyskan efter vad jag
kan, det ar en dldre man. Han fragar om jag ar katolik, men jag sager
att jag ar protestant, han gor en liten grimas och sager att det varit
svara konflikter mellan dessa tva kyrkor, men eftersom bada ar
kristna sa far det vara nu. Men att den ryskortodoxa ar svar att fa en
vanlig relation till. Samt att kyrkan inte far nagra pengar langre, allt
underhall och alla kostnader kommer fran gavor. Jag ger honom ett
par sedlar med D-mark, han blir vildigt glad. Jag har fatt nog av
Gdynia, gar ner till hamnen igen. Vakterna ser lange pa mig, pa mitt



pass, kollar i listor och jag far besked att de maste visitera mg. Vilket
sker i ett tomt lager intill, jag far helt enkelt kla av mig allt. Allt. Jag
far sta helt naken nar de gar runt mig, kollar mina klader, 6ppnar
planboken, vad de gor ser jag inte, far besked att kla pa mig igen, ta
mig ombord och inte ga iland mera. Nar jag ser efter ar alla sedlar
borta.

Glenn kommer sent pa eftermiddagen, rejalt berusad, styrman
skaller pa honom, han skulle ga pa vakt, men kan inte. Nar Glenn
vaknar sent pa natten, spyr han pa durken och siger till mig att torka
upp spyan. Forst tanker jag vagra, men han ar lomsk och har langa
armar, jag vill inte komma i slagsmal med en jag delar hytt med. Vi
lamnar Gdynia vid middagstid. Glenn ar nu uppe, flinar och sager att
nylonstrumpor ar hardvaluta i Polen, att han hade av en ren
handelse funnit ndgra par han dragit pa sig och salt pa en krog dar
han fick gratis vodka. Jag inser att detta inte kan fa fortsatta sa har.
Jag maste gora mig av med honom, det ar inget att be for, bara gora.
Jag vet hur. Det ska bli redan i Kopenhamn, dit vi ar pa vag. Nar vi
lamnar Gdynia far jag delta i arbetet pa dack, pa poopen, det ar roligt
att passa pa bogserbaten, ta emot en tross, lagga loss dem vi har
iland, kransa upp dem och gora klart. Matrosen jag haft att gora med
visar hur man gor. Nastan direkt nar vi lamnat av lotsen far jag styra,
Glenn far sta utkik, han ar sur och fraser at mig nar inte styrman ar i
narheten.

Vi ser Skane pa vagen mot Kopenhamn, vi ska ligga ganska nara
det stora varvet dar jag vet att morfar gjort bestallningar av nya
fartyg. Jag ser att Maersk har flera av sina bla fartyg dar, men inget
av morfars. Det ar tidig eftermiddag, vi ska tydligen lasta ol fran
Carlsberg, massor med 61, det kommer vakter ombord, Glenn ar
surare an vanligt, han fraser over att sjofolk borde ha ratt till fria ol.
Jag ser lador med konserver, mest kott men en del fisk ocksa samt
ost i glesa lador, den luktar inte bra, men kanske detta ar en
delikatess. Varken Glenn eller jag ska gora nagot innan det blir
avgang redan efter nasta dag, en morgon, tidigt, det ar tydligen
brattom. Nu har jag min chans.

”Du, Glenn, du sade nagot om vodka, det har jag aldrig druckit,
jag har lite pengar och tankte ga pa nagot stalle diar man kan smaka
vodka.”

”Jaha, ja, jag kan offra mig och visa vagen, du bjuder.”

Sa blir det, styrman ger noga besked om att vi ska vara ombord i
god tid. Helnyktra ska vi vara, han sager detta noga till Glenn som
bara flinar.

Det ar en liten mork krog, han vill sitta vid en bardisk, men jag
sager att jag inte ar van, jag vill sitta vid ett bord, jag gar fore langt in.
Valjer ett bord och satter mig med ryggen mot bardisken. Vi bestaller



varsin stor sejdel 6l och varsin vodka, varsin stor vodka ska det vara.
Kanske det ar en sexa. Nu gor jag det pappa har berattat om fran sin
tid i Uppsala nar han studerade dar, han maste ibland vara med pa
fester, drack pa ett speciellt satt sa att han i princip var nykter och
kunde ga tillbaka till labbet och experimenten medan de andra var
fulla.

”Ja, du Glenn, nu tar jag en klunk 0l, men fasiken var det var
blaskigt, jag tar en klunk till.”

Nu har jag fatt den plats i olglaset jag vill ha. Supen ar upphalld i
ett vanligt snapsglas pa hog fot, det ar perfekt, jag tar det om skaftet,
lyfter det mot luften sa brannvinet syns tydligt.

”Min pappa sager att supar ska tas hela, att man aldrig ska bita
av. Skal!”

Jag stjalper i mig supen, den branner i halsen, acklig ar den,
men ner kommer den. Glenn ser lite forvanad ut, men gor samma
sak. Jag ropar efter tva supar till. De kommer. Men den har gangen
gor jag inte sa, jag tar glaset uppe om kupan, vickar det snabbt nar
Glenn tittar bort, att det blivit lite mer i 0lglaset ser han inte, jag gor
som forut, glaset hogt upp och stjalper det i munnen. Ett tomt glas.
Men jag gor en kraftig grimas och sager att den satt fint men att det
kravs en tredje for att kinna hur det smakar. Han borjar plotsligt
beratta om sin barndom nar han bodde med en ensam mor i ett litet
hus utan brunn, han fick hamta vattnet fran en granne i en hink och
bara den mellan sina ben, nu kom forklaringen till de konstiga
armarna framfor kroppen. Jag vill inte tanka pa detta, han ar inte bra
och han kan gora annat an att vara pa mig. Det blir sex stora supar
plus ol for Glenn, sa slocknar han. Jag betalar for det vi bestallt,
fragar om min van Glenn kan vila ut lite grann, vi har en ledig dag i
morgon, sa han kan sova lange, jag kan betala. Krogaren sager att
han har ett 6vernattningsrum. Vi lamnar alltsa Kopenhamn utan
Glenn. Styrman fragar om jag vet nagot, men jag sager att vi skildes
at efter en ol. Han sager att det ar tur att det inte var i Gdynia, for dar
maste alla vara ombord, i Kopenhamn kvittar det, nara till Malmo.
Glenns pass och sjomansbok tar agenten hand om. Hans klader med,
jag tar och rafsar ihop det han har, dar ligger ocksa tva av mina fina
skjortor, men dessa blir kvar.

Det ar roligt att g utmed svenska kusten, ganska nara, har ar
det massor av andra fartyg, faktiskt nagra med segel, tva eller tre
master, de har vastlig vind och haller hog fart, inte som vi som gor
ungefar 18 knop. Jag far styra en hel del, styrman sager lite om var
utmed kusten vi 4r komna, jag har nog inte foljt med tillrackligt pa
lektionerna i geografi, nu kan jag battre ordningen pa staderna i
Halland. Det ar roligt.



Vi ska in till frihamnen i Goteborg, det ar natt nar vi kommer till
kaj, mest en massa lampor som blandar, jag forstar att detta ar en
stor hamn. Dar lastar vi kullager och annat fran verkstader samt
nagra bilar fran Volvo, vita PV57 med kofangare som ar hoga, de ska
passa for amerikanska stora bilar nar man krockar, men de ar valdigt
klena. En massa 0l ocksa fran Pripps, de finns pa konstiga flaskor
utan riktiga halsar. Jag gar inte iland har heller, fyra hamnar hittills,
bara varannan i land, kanske det blir sa, men nar vi kommer till
Amerika vill jag annat. Sjaarna i den har staden drar benen efter sig,
styrman forsoker saga till, de bara flinar och sager att de ska tala med
facket. Det blir valdigt dalig stamning, jag latsas inte hora. Markligt
nog ar det skont att lamna Goteborg, konstig stimning i hamnen,
men varven ar fina nar vi gar forbi. Jag vet inte vilket som ar storst,
Gotaverken eller Eriksberg, Lindholmen ar nog minst i alla fall.
Overallt 4r dir mycket folk, varven méste ha att gora. Jag ser en
riktigt stor tanker nastan klar vid Gotaverken, sakert over 30 tusen
ton, en jattebat alltsa. Pa andra sidan ligger ett av de stora vita
kryssningsfartygen som Amerikalinjen har, kanner inte igen dem, det
kan vara Gripsholm. Overallt ser man de sma bogserbatarna fran
Roda bolaget, har masta finnas massor av uppdrag.

Pa vagen ut passerar vi en 1ag konstig bat vid en kaj, den heter
tydligen Pedro Christoffersen, en matros sager att han var pa den
som lattmatros en gang, han trodde hon var forst i Sverige med
motorer, inte angmaskin, men nu ligger hon bara vid en kaj och
rostar. Havet kommer med en gang, det ar faktiskt skont att fa
komma ut. Jag ar ensam i hytten nu, pa vakten har jag en matros
som ar fran Gotland, han talar valdigt konstig svenska, svar att
forsta, men han ar mest helt tyst, tuggar pa tobak och spottar i 1a.

Utanfor kusten ser jag manga vita fiskebatar, efter alla finns
stora flockar masar, de verkar finna mat i mangder, det ar tydligen
rikt fiske har. Det ar valdigt fint att ga upp i fjorden till Oslo, vi moter
manga fartyg, de flesta med den norska flaggan. Jag far reda pa att vi
ska lasta fisk, klippfisk. Som jag inte vet vad det ar. Sedan kommer
ordet kabeljo. Da vet jag. Torkad fisk som ats i Portugal och Spanien,
tydligen en del aven i Sydamerika, for lasten ska just dit.

Jag far ledig kvill, duschar och klar om, gar ner pa kajen, nar jag
kommer forbi en lastbil tittar en lang flicka fram, ungefar i min alder.
Hon skrattar lite och fragar om jag kommer fran den svenska baten.
Hon undrar om hon far se den, det far hon, ombord vill hon se min
hytt, det far hon ocksa, val dar berattar hon att hon den dagen har
klippt av sig sitt langa har som hon haft flatat i alla ar, hon vill att jag
kanner pa det, sa kysser hon mig, hon har en speciell doft omkring
sig, hon klar av sig och ar inte det minsta solbrand, helt vit och lite
mager. Det ar forsta gangen for mg, tre ganger blir det innan hon gar



vid midnatt, jag fragar om jag ska ga med, sa skrattar hon och sager
att hon nu ar vuxen. Jag vet inte vad hon heter. Sa nu ar detta
avklarat. Kanske dven jag blivit lite vuxen nu.

Nordsjon moter med dyning, en svar sidan, men jag kanner inte
av magen, vi ska till Antwerpen. Det marks att vi inte lingre ar nara
Sverige, allt ar annorlunda, luften ar tjockare, med en skarp lukt av
tang och hav, dyningen jag fick kanna pa i Ostersjon ar langre och far
oss att rulla ganska mycket, kanske har detta med att vi nu har
massor av last ombord, vi ligger lagre, kan jag se ner mot
vattenlinjen, market som heter Plimsoll ar valdigt nara vattnet nu,
jag vet att det ska visa hur djupt man far lasta ett fartyg, det ar roligt
att hora om allt jag inte kan nagot om, styrman ar hygglig, han svarar
nar jag fragar. Det fanns fartyg som kallades plimsollare, de var
flytande likkistor, overlastade men forsakrade, tanken var att de
skulle sjunka sa att redaren kunde kassera in fortjansten. Om jag
kommer ihag det ska jag fraga morfar. Kanske bast att lata bli nar jag
tanker efter. Jag vet sa lite om den tiden, far fraga nar jag kommer
hem till hosten.

Det blir dimma, ganska ovanligt nu pa sommaren, enligt
styrman som faktiskt ibland sjalvmant talar med mig. Nu ar
befalhavaren pa bryggan, han sager inget, men kollar ibland pa
radarn, jag far styra en timme, sedan stilla mig pa backen och stirra
ratt in i ett gravitt moln som inte avslojar nagot, men sa ser jag en
skugga om styrbord, jag slar ett slag pa klockan, den later sa hogt har
framme, det ar kusligt att se nagot som verkar hotfullt, si marker jag
att det ar en hog boj som flyter, kanske svart i fargen, jag kinner att
vi saktar in lite, det ar ett annat muller fran motorerna, jag vet inte
hur nara kusten vi ar, sa hor jag att motorerna later mer, men vi okar
inte farten, tvartom, da forstar jag att propellrarna ar i backlage, sa
ser jag en rod bat, en lotsbat alltsa. Vi har i denna dimma kommit
helt ratt, jag maste fraga hur sadant gar till, dimman lattar och jag
marker att dar ar massor av andra fartyg runt oss, antingen pa vag
mot eller med, flera av dem stora pramar med sma overbyggnader,
en ar nara nar vi passerar, dar ar tre barn ombord, de bara ser lite
lojt mot mig, vi ar inget viktigt tydligen. Jag har hort om familjer som
bor ombord hela livet, det som ar svart ar skolgangen for ungarna,
jag vet inte hur de ordnar detta. Jag blir avbytt av nasta vakt, det ar
langre in till kaj an jag trodde, vi ar inte fortojda forran tva timmar
senare, da har det borjat skymma lite grann. En hog dyster kaj, full
med jarnvagsvagnar och kranar. Detta ar en stor hamn, den saken ar
klar. Vi ska sta vakt vid landgangen hela natten, det kan tydligen
komma fel sorts folk ombord, nagra som kallas bums, men ocksa
tjuvar som stjal i hytterna eller svenskar som vill ata kaldolmar eller
kottbullar med lingon. Men dn mer att vi ska kunna bjuda pa en sup



eller tva. En trist natt pa alla satt, men hellre har an i Gdynia, dar var
varre. Hamnarna ar inte som nere vid Skeppsbron. Men jag ar hellre
har an hemmavid, har kanner jag att det finns ett annat liv. Det ar
mycket som ska lastas i denna hamn, bland det aven en mangd ol. De
ar tydligen sugna pa ol fran Europa, de dar jankarna dar borta. Vi ar i
Antwerpen tre dagar, overstyrman har mycket att sta i nar det galler
lastningen, allt ska komma i en viss ordning, det galler att kunna
lossa i olika hamnar utan att behova stuva om sadant som kan ligga i
vagen. Vi ska inte flansa last.

Vi lastar lador med saker fran fabriker, men ocksa stal och jarn,
jag vet att industrin i Belgien ar kand for sina fina produkter dar kol
och stal ar viktiga for tillverkningen. Lite finns kvar fran Ostra Real,
men det mesta darifran ar till noll nytta ombord. En annan varld,
min gamla, langtar inte till den, jag har det bra har aven om detta
inte ar min framtid.

Jag gar i land men inte pa nagon krog eller sa, tanker lite pa
henne med det nyklippta haret uppe i Oslo, men har kommer ingen
flicka och skrattar och vill se min hytt, det skulle vara roligt, men jag
ar glad at allt annat. Det enda jag besoker ar nagot som heter
Svenska sjomanskyrkan, dar finns tidningar hemifran, men det som
star dar kanns sa avlagset.

Jag spelar lite kort i massen, inte for att jag vill utan for att visa
att jag inte ska vara markvardig. Men det ar ocksa tid for att 1asa. Det
ligger en del bocker har och var, billiga i Manhattanserien och
sadana, mamma skulle inte bli glad om hon siag dem, men nu ar det
jag som ar har. Det kinns mycket battre nu nar den dar Glenn ar
borta, han klarar sig nog, jag har inte daligt samvete, lite roligt var
det att supa honom under bordet. Tack, pappa!

Markligt nog har jag funnit mig tillratta ombord, rutinerna med
sina fasta tider till sjoss men med helt avvikande monster i hamn.
Aven om jag nog aldrig kan bli direkt kompis med ndgon ombord,
har jag inga problem att fa kontakt, jag borjar alltid med att fraga om
nagot jag inte kan, de flesta blir glada och berattar vad de vet, sedan
gar det alltid att tala om annat, flera har varit ute i manga ar, deras
satt att leva.

Jag vet att vi har hytter for passagerare men dar har varit tomt
hittills, nu kommer flera olika med sina vaskor och annat, en familj
med tre barn och barnjungfru, de sma ar alla fran Panama liksom
pappan, mamman ar fran Sverige, de har halsat pa hennes slakt. Jag
halsar om jag moter nagon pa diack, men de har ett helt eget dack
uppe i midskeppshuset, dar far de vara ifred. Han roker cigarr och
tittar pa masar, hon laser bocker, verkar ha med sig en stor packe,
barnen har nagon form av skola varje dag. De ar valdigt snilla och
artiga och lamnar aldrig sitt dack. Med ar ocksa ett par fran Amerika,



hon har blatt har och solar sa ofta hon kan, en valdigt liten bikini, sa
det ar inte fel att se lite i den riktningen, kanske hon ar 40 ar, ratt
gammal alltsa, men hon har verkligen en del att titta pa. De talar
aldrig med varandra, men klar om till middag, han har da smoking
med vit kavaj, hon har klanningar som visar allt hon har, mycket
generost. Men vi i besattningen ar pa langt hall, kanske vara styrman
har lite noje nar de ska sitta med vid kaptenens bord. Hur han star ut
kan jag inte forsta, tinker pa pappa och hans tvingsmiddagar dar
han lider varje minut.

Nar vi lamnade Antwerpen fick jag for forsta gangen vara med
uppe pa backen och hjalpa till med trossarna mot land och hur vi
kopplas till bogserbaten, allt gar valdigt smidigt, det finns rutin. Jag
far hjalpa till med att gora sjoklart, vi ska nu 6ver Atlanten. De sager
att det ofta ar dimma i Engelska kanalen, men vi har stralande sol,
méangder med fartyg i alla riktningar, inte minst stora farjor som gér
mellan Dover och Calais. Aven har finns mangder med fiskebatar, det
galler att halla noga utkik och varsko styrman, men han har sett allt
innan jag kan varsko. De dar klipporna utmed Englands kust ar
verkligen vita, krita lar det vara. Nu ar jag dar sa mycket hant, tanker
lite pa andra varldskriget, maste komma ihag att fraga morfar om
sadant han vet om den tiden. Bor vara en hel del.

Langt ner i soder har vi Ushant, langst ut i Frankrike, nu har vi
lamnat Europa. Jag tyckte att dyningen uppe i Nordsjon var ganska
kraftig men det var ett intet mot det vi nu har, enligt styrman hade
det varit en tidig sommarstorm tidigare i veckan, det ar den vi nu far
mota, det ar rent harligt att ploja ner bogen i vattnet som nu ar mer
gront an blatt, for att sedan se foren resa sig mot himlen. Det ar bra
har ombord.

Jag bestammer mig for att ta mig runt i hela fartyget.
Maskinrummet har ju tva jattedieslar och en massa andra sma
motorer och pumpar med ror och tankar. Inte min varld. Jag vill ga
till kockarna i byssan men de slanger ut mig, de ar trotta pa folk fran
dack som vill sno at sig mat som ska till passagerarna. Som inte ater
det vi gor. Men var mat ar bra, valdigt god, det galler att inte ata for
mycket bara. Enligt pappa ska man vara lite hungrig nar man slutar
maltiden. Uppe pa dack kanner jag mig hemma, det ar sa lite att gora
att batsman satter mig att vaska vitfarg. Med soda, tror jag, det ska
bli skinande vitt i alla fall. Sedan far jag knacka rost och méala monja,
men inte med riktig farg. Sadant ar for matroser och andra som kan
mer an jag. Varje dag lar jag mig nagot jag inte kan, nu undrar jag
hur jag stod ut alla aren i skolan, det jag larde mig dar har jag valdigt
lite nytta av har och nu.

Spraken ar bra att kunna, sarskilt engelskan, det finns en hel del
tidskrifter liggande i massen. Amerikanska som nog ar till for deras



soldater i fraimmande lander, dar finns alltid korta berattelser fran
manga platser och miljoer, inget av det jag laser kanner jag till sedan
tidigare. Mycket om soldater och andra som ar med om det ovantade.
Jag har stor gladje av dessa, en del ord ar frimmande men jag fann
en ordbok, den plus att vi har en irlandare i maskin, han har lite
roligt at mitt uttal, han ar inte helt enkel att forsta, men han vet vad
orden betyder. Ett resultat ar att han sjalv borjar lasa dessa
tidskrifter, de ar tjocka med fint tryck och tjusiga foton fran lander
dit jag inte kommer pa denna resa, kanske aldrig. National
Geographic hittar jag ocksa ombord, dar finns massor att fundera
over. Vi har ocksa ett lanebibliotek i en lada, jag hor att denna lada
byts ut vid varje resa, det sker i Goteborg, bockerna ar for att vi ska fa
lasa det som kallas god litteratur. Men jag ar tveksam, det ar inte
enkelt att kiinna igen sig i Elin Wigners bok om Asa-Hanna. Samt
andra likartade. Plus en hel del religiost, kinns inte helt ratt har,
men kanske det finns fromma personer i Sverige som vill fralsa oss,
vi ar ju en sorts busar i mangas ogon. Sjobusar.

Det hinde négot i Antwerpen som fick mig att tanka p& hur vii
Sverige funderar pa sjoman. Inte sa positivt, jag tror det. Aven om
min familj ar redare och dirmed beroende av folket ombord pa vara
fartyg. Morfars fartyg i ett rederi dar pappa nu ar VD. Det som hande
var att vi satt i lasesalen i den dar sjomanskyrkan och laste
tidningarna, en som var fran Séder i Stockholm laste i tidningen om
fotboll, sarskilt Hammarby, det var visst hans lag. Han tjoade en del,
en fran Malmo kaftade emot, de hade lika roligt bada tva, kanske
nagot hogljudda. Prasten i kyrkan kom in med en grupp svenskar
som anlant med buss, de skulle fa kaffe. Han vander sig urskuldande
till dessa svenskar och pekar mot oss och sager helt oppet. "De far
ocksa vara har, ursakta.” Men han hade ju fel. Kyrkan byggdes upp
av sjofolk. For sjofolk. Som seglar utomlands och inte kan komma till
kyrkor i landet. Det var bussresenarerna som var inkraktarna. Jag
har funderat mycket pa detta. Men en sak hande dar i kyrkan. Vi som
ar sjofolk, vi reste oss alla och gick darifran. En sorts markering, men
den hade nog ingen effekt, kanske prallen och hans folk bara blev
glada. Jag gick tillbaka ombord, de andra slank in pa en krog, kanske
de fortsatte att kiafta om fotbollslag. Dar i kyrkan kande jag mig helt
plotsligt som en riktig sjoman aven om jag nog mest ar en sketen
borgarslyngel fodd med en silversked i munnen.

I denna hamn sag jag fartyg och batar av typer som jag aldrig
sett forr, varken pa bild eller i verkligheten. Jag insag efter en stund
att de var for floderna och kanalerna. Laga och breda, stora luckor pa
dack, lag fart, inga master, de skulle smyga under alla broar uppfor
och nedfor floderna. En sorts effektiva lastasnor, men inte for land,
for den inre sjofarten. Inte morfars linje, precis, men just dessa som



forde fram laster till de stora hamnarna. Vi har dem inte i Sverige,
dar galler tag. Varfor vi inte byggt kanaler vet jag inte. Vi kanske
forbyggde oss pa Gota kanal, som morfar har fnyst at en gang vid en
julmiddag. Ett lerigt dike, var hans kommentar, till for uttjanta
officerare som girna ville kommendera soldater med spadar i brist
pa gevar.

Havet andrar farg, frin Nordsjon mer bruna ton, till Atlantens
gra och nu de grona vattnen i Sargassohavet. Har borjar
Golfstrommen som ger oss i Norden milda vintrar. Och lukten ar en
helt annan, skarpare liksom ljuset, allt ar liksom mer har. Folk ocksa.
De flesta maste ha kommit fran Afrika en gang i tiden, men manga
andra med, en valdig blandning av alla de sorter. Det ar roligt, den
engelska jag hor har i Curacao ar lite svar att forsta, men alla skrattar
och ar glada, det kanske ar enklare att bo har, jag vet inte, men de
bor valdigt enkelt och har inga bra klader, sa de saknar nog pengar,
vi ar liksom rika har. Jag kopte en drink med rom och Coca-Cola, det
var nastan ingenting, jag drack den inte, den fick en mork tjej, hon
ville att jag skulle med till hennes rum, forst tinkte jag sdga nej, men
jag gjorde som i Oslo. Alla ombord gor samma, befilet gar visst till
ett annat stalle, sags det, jag vet inte, ser inga avdem iland. Vii
besattningen ar pa en bar som ligger en bit upp i berget, jag maste
latta pa trycket, det ar over en avsats i klippan, havet ratt ner, jag star
pa ett par bradlappar som sticker ut, ingen verkar bry sig, men nog
kandes det mera fel efter en stund, inget paradis precis. Det blir sent
innan jag kommer ombord och kanske jag angrar lite det jag gjort,
men jag ar ju till sjoss, som vanlig sjoman, lever nog sa nu. Forsoker i
alla fall. Tanker pa mamma och pappa, vill inte det, men jag gor det
anda. Sover illa, men nasta dag i solljuset forsvinner allt sadant, har
finns mangder att se och fundera over. Stora cisterner med olja finns
overallt, ett raffinaderi ligger intill. De som arbetar dar ar alla svarta,
men cheferna ar vita, de haller sig for sig sjalva, de andra ombord
sager att de flesta ar fran Holland. Deras fruar lar alla vara feta.
Kallas for madrasser. Stora. Vita. Ororliga i singen. Roligt att hora
nu nar jag ar sjoman.

In och ut ur hamnen kommer en mangd segelbatar, stora, inte
som i Saltsjobaden precis, en hel del folk ombord, de har tva master
och den aktre ar hogre an den forliga, kallas skonare, de seglar
valdigt fint och verkar latta att manovrera, jag inser att detta ar en fin
rigg. Om jag en dag i framtiden bestiller en storre segelbat far det bli
med sadan rigg. Dessutom ar de alla vackra, man bygger fint har pa
oarna i Vastindien.

Vi ar har for att bunkra olja till motorerna, den kommer fran
Venezuela som ligger i soder, fraktas hit med ganska sma tankfartyg,
alla ar rostiga och ser slitna ut, inte som en johnsare eller som nagot



fartyg morfar ager. Kanske sol och salt sliter hart pa fargen, jag
fragar, men de bara skrattar, gamla fartyg har inget varde, darfor
inget riktigt underhall, skroten nasta, sa skaffar man en annan
gammal skorv for en kortare tid, farg ar dyrare an att kopa begagnat.
Jag tanker pa morfar, han har sagt att han kopte billigt och salde
dyrt, det galler tydligen inte har i Vastindien.

Nu kommer en serie hamnar och upplevelser som bara virvlar
forbi, jag ser sa mycket och s manga namn som jag aldrig hort
tidigare. Efter Curacao blir det La Guaira och darefter Puerto
Cabello. Cristobal hette staden dar kanalen borjade, den ligger
faktiskt vaster om mynningen mot Stilla havet, &ven om kanalen gar
fran Atlanten dit, sadan ar geografin. Vi kommer in i jatteslussar, dar
tar vi ombord folk som ar med pa resan genom kanalen, de skoter
trossarna vid fortojningarna i slussarna, det gallde de lok som drog
oss fram till nasta slussport, de skrattar men vagrar att tala engelska
och spanska kan jag inte, de ater nagot som kallas panamalimpa, det
ar kottfars, tydligen mycket uppskattat. Farden tog atta timmar och
de lag mest under en uppspand presenning pa det harda dacket. I
Panamakanalen far jag inte styra, bara erfarna matroser, men jag
kan sta utkik och se en djungel intill, hoga berg finns intill, markligt
att de lyckats kunna grava en kanal har, men nog kortar det resan,
vagen runt Sydamerika ar sa otroligt mycket langre. Lotsen ar en
amerikan som tydligen varit ombord flera ganger tidigare, han tog
det lugnt och stilla, i sjalva slussarna var dar elektriska lok som drog
oss, dar fick vi inte kora med vara motorer, allt gick sa fort och
valdigt effektivt.

Vi hade ocksa varit i Puerto Cabello dar vi lag langt inne i
staden, husen lag nara. Eftersom jag var ledig sa gick bort till en
strand dar jag tog en lang simtur utmed stranden. Jag var helt
ensam, de gillar kanske inte simning. Nar jag kom ombord igen fick
jag reda pa att jag haft tur, de sade att hajarna tydligen var matta den
timmen eller langre bort, just den stranden var kiand for alla sina
doda.

Vi gick sedan till Barranquilla som visst ocksa kallas Cartagena.
Obegripligt hur mycket som ar helt annorlunda jamfort med mitt
gamla Stockholm, dar kanns allt nu gammalt och livlost. Har ar allt
starkare och mer inp4, inga filter emellan, direkt kontakt med allt
och alla. Men jag kan inte spraket. Det ar illa. Nu har jag forstatt att
morfar kan spanska efter alla aren i den har delen av varlden. Kanske
hade han ocksa lart sig lite portugisiska.

Nu ar jag pa Stilla havet, sa verkar det ocksa, nog var dyningen
tidvis valdigt kinnbar pa Atlanten, men har kanns den maktigare. De
sager att orkaner och hurricaner ar valdigt starka har. Pa bada
sidorna om kanalen ser jag mangder med fiskebatar av alla tainkbara



storlekar och modeller. Kanske ar det blandningen av sotvatten fran
kanalen och saltvattnet som lockar dit stim av fisk. Jag har passat pa
att forsoka ata fisk i alla hamnar, kott far man tag i varsomhelst, men
fisk ar fisk och den ar lokal. Dessutom verkar det finns sa manga
olika recept, garna grillad med lite olika gronsaker till, en liten ol
unnar jag mig, inte mer, ingen mer drink som pa Curacao, da
hamnade jag i sing med en som jag nog inte borde roat mig med. Jag
hor hela tiden ombord om alla de olika sjukdomar en del fatt i
hamnarna, inte roligt att hora.

Vi gar utmed kusten upp till La Libertad i El Salvador, men
nagon riktig hamn finns dar inte, vi ankrar ute pa redden, vattnet ar
helt klart, kanske jag kan se botten darnere, markligt att ett ankare
kan hélla ett stort fartyg pé plats. Men dyningen ar stark och vi ligger
tvars den, sa rullningen ar valdigt svar. An varre kianns den nar vi ska
lossa ladorna som ska hit. De kommer fran Goteborg och har SKF-
market. Alltsa kullager. Nu far jag lara mig att kora kran, vi har
sadana pa bada sidor vid lastluckorna. Det ar 14 kranar pa sju
lastluckor, mycket att halla reda pa. Man sitter och manovrerar dem
med tva spakar, en for krok och wire samt en for kranarmens
rorelser, det giller att fa dem att noga samverka, jag har ovat lite pa
resan, nu ar det fullt allvar, for nere vid fartygets sida ligger pramar.
Vi rullar i den hoga dyningen, pramarna hojer och sanker sig, folket i
pramen flyttar sig hit och dit, 1ddor rasar och alla skriker och ropar
sadant jag inte forstar, overallt ar dar fullt av folk. Dessa pramar ska
fyllas av 1ador. Tunga lador. Allt ror sig. Det galler att passa sig, en
krok i skallen pa en av mannen i pramen sa blir det fangelse i ett helt
liv i detta land. Jag vagar inte tanka tanken, jag maste gora ratt i
varje sekund. Om wiren slaknar kan den spinna pa sin trumma, ett
elande att reda ut, men jag passar mig, markligt nog kan jag direkt
och far kora kran manga timmar, mer an ndgon annan. Roligt i
efterhand, men jobbigt. Och allt ska ga fort. Ingen vantan, vi ska ivag
innan det blir morkt, vi kan inte ligga kvar over natten. Det ar valdigt
svart med en press pa mig som jag maste klara, det giller andra
mans liv och halsa.

Jag tar upp detta i massen med de andra som ocksa kor kran.
Men en sak blir snart klar. Man i pramar har inget varde. Olyckor ar
vanliga dven nagot dodsfall har de hort talas om dven om ingen varit
med sjalv om detta. Hela denna diskussion ger mig mycket att tanka
pa. Har vi som ar till sjoss nagot varde? Jo, nagot, men inte hogt. Vi
ar bara en forbrukningsvara. Vi ombord kan ersattas lika enkelt som
folket i pramarna.

Vi har haft utmarkt vader alla dagar efter kanalen, men jag hor
pa bryggan att barometern faller. Vi ska till San Jose de Guatemala,
ett land jag nog inte hort om tidigare. Ingen riktig hamn har, bara



den langa stranden, nagra hus samt en liten pir dar det ligger nagra
pramar. Det drojer innan dessa kommer ut, en bogserbat kommer
fram till var reling, han som star i deras kommandohytt gar fram och
ropar nagot, en av styrmannen lyssnar och svar. Pa svenska. Lange
och med fina ord. Det visar sig att han pa bogserbaten vill ha extra
betalt, det ar en helgdag i landet, en okand helgdag tydligen, kanske
bara lokal. Vilket gor att han pa denna viktiga bogserbat maste ha
ersattning for att han vanhelgar nagon som sitter i himlen och tittar
pa. Jag hor diskussionen mellan befilen, de hinner inte hamta hit en
agent som ska reda ut det hela, ett kuvert, vitt men inte sa tjockt,
lamnas 6ver, inom en halvtimme har vi forsta pramen vid sidan. Men
de som ar ombord har ocksa helgdag. Alla har den just har i denna
hamn och just denna dag. De vagrar att ta emot vara lador som mest
kommer fran bryggeriet i Kopenhamn. De far dela pa det som finns i
ett litet kuvert. Alla skrattar helt plotsligt, jag hor styrman saga att i
kuvertet ligger polska zloty, kanske inte s enkla att vaxla har i detta
land. Jag kor nu kran hela tiden, enligt batsman har jag lite vana nu,
det racker. Roligt men nog ar jag lite radd att skada nagon.

Ett japansk fartyg kommer efter oss, far direkt sina pramar och
lossar nagot valdigt kvickt, inga kranar dar, det ar den dldre metoden
med bonnar, men snabbt gar det.

Jag vet att morkret kommer valdigt kvickt har pa dessa
breddgrader, latituder pa sjomansspraket, sa vi far brattom att hiva
ner de sista ladorna i pramarna, vi lagger loss dem, de ropar nerifran
morkret, bara att hoppas att den dar lata bogserbaten finner dem i
morkret, vi lattar ankar och satter full fart. Det dar japanska fartyget
var klart innan vi blev det, men 1ag kvar, vi ser lanternorna, de lattar
samtidigt som vi, vi stivar mot nordvast nu, utmed kusten, den syns
om babord, glesa lampor i land, ingen fyr men pa radarn syns
konturen av kusten. Styrman sager att japanen narmar sig, samma
kurs som vi, samma fart. Han ber mig ga ner och varsko
befalhavaren, som kommer upp, han ser noga pa bilden i radarn,
spejar med kikaren mot japanen vars lanternor syns, den grona lyser
mot oss, han ligger langre fran land. Befalhavaren ropar i talroret till
maskin att han vill ha hogre fart, det hors att motorljudet blir
starkare, vi okar, jag kan fran min plats dar jag star till rors se hur
manga knop vi gor. Vi gor 18. Fartyget darrar lite, vi ser mot japanen
dar i morkret, forst sackar den efter, sd kommer den i samma
position som tidigare, tvars ut om babord. Jag hor hur befalhavaren
ropar ner i talréret om hogre varvtal, ndgon svarar, men han ryter
ner nagot om att han ger fan i alla gamla instruktioner, har galler det
Sverige mot Japan. Vi okar till 19 knop, sedan en halv till. Nu nastan
skakar vi, s& hor vi en signal fran en siren om babord, det ar japanen.
Vi stirrar pa den dar en syns battre nu, manen har gatt upp, den sag



ut att vara ungefar i var storlek men liksom hogre med master och
bommar. Sa marker vi att den drar ifran, den vinner, vi ser snart inte
den grona lanternan langre, endast akterns, den vinner over oss.
Befalhavaren ger order om att vi ska aterta den vanliga farten, han
svar nar han gar ner till sin hytt. Ingen sager nagot. Det ar tydligen
svart att ta forlusten, detta ar ju ett av Sveriges riktigt snabba fartyg
vi ar pa. Men inte nog.

Vi far en kraftig storm tvars kursen pa rutten upp till San Diego i
Kalifornien. Men den gar snabbt over, det vi lider av ar dyningen
efter den, vi rullar valdigt hart, det hors att nagot ar lost i lastrum nr
tva, men det drojer innan vi far besked att oppna luckan och ga ner
for inspektion. Det ar 0l. Massor av 01, lukten kianns over hela
fartyget. Manga skrattar, men inte ar det roligt att forsoka pytsa upp
samt ta hand om krossat glas. Det tar oss en hel dag att rensa, flera
passar pa att ta ndgon klunk da och da, det ar inte roligt alls. De far
val dricka annan 6l i Los Angeles dit den lasten var pa vag.

Det ar mitt pa dagen nar vi anloper hamnen i San Diego, allt ar
sa skarpt i den klara luften, det ar varmt redan ute till havs, inne i
hamnen blir det nastan hett, inte sa fuktigt som langre ner utmed
kusten, darfor skonare. Det ar en jattehamn, vi kommer nara dar de
har orlogsfartygen, det ar ofattbart hur manga dar finns och vilken
storlek de har. Jag raknar till elva hangarfartyg fortojda intill
varandra. Langre bort ligger slagskepp, kryssare, jagare, korvetter
samt mangder med andra ljusgra enheter. Jag tanker pa vad jag sag
runt kanalen i Panama, norra delen av Sydamerika och utmed kusten
upp hit, de har sammantaget sa lite jamfort med det som finns har,
detta ar en gata. Forst nu och har forstar jag hur stort och kraftigt
detta land ar. Jag trodde jag skulle fa se skyskrapor har, nagon hogre
byggnad ar dir, men inte manga och inte hoga, daremot en mangd
mycket hoga master, kanske for teve och radio, de lar ha dussintals
med program igang hela dagarna. Vi fortojer vid en kaj dar man
tydligen ibland lastar eller lossar spannmal, en hel del ar utspillt pa
kajen. Vi ska vara har tre dagar, massor av det vi har ska lossas har.
Overstyrman verkar nervos, det galler att lossa utan att b behova
flansa annan last som ska langre upp utmed kusten, mangdubbelt
arbete i sa fall, for oss i besattningen, man har inte rad att lata
stuverifolket fran land gora detta. Men allt verkar ha planerats bra i
de hamnar dar vi lastade. Jag far en dag ledigt.

Jag tar mig i land, nagra andra i besattningen ska ga och dricka
0l men jag drar mig undan, gar langa gator, en sak ar klar, de ar sa
breda att man knappt hinner over for att inte bli overkord, bilarna
tutar argt och de kommer sa fort, jag far verkligen passa mig. Nog
har jag sett en hel del stora jankare i Stockholm men har ar de an
storre och lackade i farger som jag aldrig sett forut, nastan bara ljusa



farger, jag kan forsta detta med hansyn till den starka solen, svart
maste bli stekhett pa nolltid, men alla har sina rutor stangda,
tydligen luftkonditionering i dem, det har inte ens morfars feta
Buick, den ar for gammal tydligen. Jag kommer forbi en affar med
begagnade klader, dar ligger i travar med jeans av de marken vi inte
har i Sverige. Jag koper tre par, Levi Strauss forstas, basta tankbara,
lagom slitna, perfekta. Strax intill finns en bar for hamburgare, jag
ater tva olika, valdigt goda, efter blir det banansplit och till allt Coca-
Cola, jag kianner mig lite som en jankare sjalv har i San Diego. Men
det ar jobbigt att ga dessa oandliga gator, finner en taxi som tar mig
tillbaka till hamnen, han som kor vill inte anda dit, men en extra
dollar ordnar det. Jag har vakt pa natten, inget hander, bara nagra
fulla fran maskin, dacksfolket ar mer uthalligt, de kommer nar det
ljusnat, alla stupar visst i sina kojer, men flera ska jobba den dagen,
overstyrman ar valdigt arg.

Jag far besked att vakta i lastrummet nasta vakt, det giller
strongrummet som innehaller det som ar sarskilt vardefullt, sprit och
cigaretter och cigarrer plus en del sma paket som det inte finns
marken pa. Stuveriarbetarna ar alla stora och bullriga, de ser pa mig,
de flinar lite och gar fram till en cigarrlada, lagger den pa durken,
sparkar upp den och tar en nave cigarrer var. Styrman som ar med
bleknar, jag ser pa honom, han ser pa mig, rycker pa axlarna, jag far
besked att ta ansvar, han har annat att gora och forsvinner uppfor
lejdaren. Dar star jag. En sketen jungman, de ar ett tiotal, de flinar
och borjar lasta ut flaskor vi tog ombord i Antwerpen, det ar konjak
fran Frankrike, helt ogenerat tar de fram varsin liten bag och stoppar
ner flaskor i den. Sa tar de rast och lamnar mig ensam kvar. Jag inser
att detta inte duger. Jag kommer att tanka pa Glenn som lamnade,
efter honom fann jag en stor dolk instoppad bakom kojen. Jag
hamtar den och kastar den mot ett par traldrar med tjocka brador.
Ovar en lang stund, marker att om jag star pa ett stalle och kastar
exakt lika varje gang sa far jag dolken att fastna med spetsen. Nar
gubbarna fran hamnen kommer tillbaka siager jag att jag vill visa
nagot. Gor det. Kastar dolken. Exakt som jag ovat. Det ar en snall
dolk, den gor som jag hoppas, denna gang vibrerar den lite dar den
sitter, solen star hogt over oss, en reflex kommer mot skottet intill,
den ar sa tydlig och stark. Sa siager jag pa min basta skolengelska att
jag har fatt besked att kasta den mot forste man som stjal. De bara
stirrar pa mig. Sa pa dolken. Till min stora forvaning hander inget
mer pa hela vakten, de ser mot mig, nastan nickar, som en liten
bekraftelse pa att vi ar 6verens. De har val fatt sitt. Detta var en
nyttig lektion for mig. Jag vet inte vad makt ar. Men klart ar att den
kan visas pa manga satt.



Jag har ater nattskift, men denna gang har befalet sagt att alla
ska vara ombord, de vill ha oss i jobb nasta dag, sa blir det, vi ska
flansa last, nagot sa trist som en del av det tra vi lastade i Kotka i
Finland, det ska nu lossas redan i Los Angeles, inte i San Francisco,
som var planerat. Jag fragar varfor, overstyrman som nu ater gar att
tala med, sager att det ar vanligt att laster byter dgare under
transporten, detta regleras i konossement, ett avtal som ar vanligt till
sjoss. Jag far fraga morfar nar jag kommer hem, men jag forstar att
pa detta satt kan lasterna komma till andra hamnar an som var
planerat vid lastningen, nog sa intressant. Ett konossement ar alltsa
ett vardepapper. Kanske tjanade morfar pengar pa sadana. Det
kvittar, vi far verkligen jobba hart, nu finns inga sjaare ombord
langre, endast besattningen, men flera vill nog komma in i
strongrummet, vi ser det vardefulla genom natet som finns runt. De
fragar mig vad jag stoppade pa mig, nir jag svarar tror de mig inte.
Vi ar olika. Roker gor jag inte. Sprit ar inte for mig. Vi maste gora allt
nar vi ligger vid kaj, vi far inte ga med oppna luckor ute till havs, med
vara fina kranar lyfter vi nu fram virket till fria dack dar nere. Men
det ar verkligen langa dagar och natter, jag onskar att det var mindre
tra och att de finska kvinnorna inte hade stuvat sa val, allt ar som ett
tatt sammanfogat pussel med balkar som ar for tunga for en man, vi
maste hela tiden vara minst tva, det ar svart att fa en del att tai pa
riktigt. Jag trivs inte med detta, det ar roligare med nagon som
verkligen vill. Det gor matros Ankar. Konstigt nog valjer han mig nar
vi ska ta vid efter en kaffepaus. Roligt ar det, jag tror att det gar bra,
for han sager att vi ska fortsatta sa. Kanske jag kan lite som sjoman
nu.

Jag star till rors och ser upp pa Golden Gate-bron, det ar
ofattbart att jag far styra har, befalhavaren hade sagt ifran, efter en
stund tar en matros 6ver nar vi kommer langre in. Vi har fangelset
om styrbord, darifran kan man visst inte rymma, vattnet lar vara for
kallt. Det ar markligt att fa se hela denna jattestad sa har fran
utsidan, har ar manga hus valdigt hoga men det finns ocksa en
mangd kullar och annat runt omkring, har ar s mycket att stirra pa,
vi ar snart vid kaj, ingen bogserbat, med tva propellrar kan de fa in
oss till kaj, helt perfekt. Har ar det brattom, vi hade sinkat oss i Los
Angeles, vi har ndgon form av tidtabell att halla, de sista
passagerarna gar i land, jag hor dem saga till befalhavaren att tiden
ombord hade varit helt perfekt. Jag hade garna varit ledig i denna
stad, men jag far ga vakt, har ar det valdigt noga med vilka som far
komma ombord, det har varit stora problem pa tidigare besok har,
bums och folk som anvander narkotika forsoker ta sig ombord, de
stjal for att kunna kopa mera sadant. Vi hade kommit tidigt pa
morgonen och vi ar ivag redan samma kvall, vi ska till Seattle, staden



som givit fartyget sitt namn, dar kommer alltid en liten delegation
sags det, de onskar oss sarskilt valkomna. Jag vet att vi kommer ater
hit pa hemfarden, da ska jag verkligen forsoka se staden pa nara hall.

Det tar tva dygn upp till Seattle, vi kommer sen kvill, det ar ett
brett inlopp, om babord har vi Kanada pa andra sidan USA, har ar
det skog och mer natur an byggnader, och sjalva staden med vart
namn ligger inne i en smal vik, har finns stora, hoga hus nara
varandra och dnda ner till kajen, de kanske har ont om mark att
bygga pa. Jag ska ga vakt har med, men jag har en lucka pa 8 timmar
emellan, tar mig i land, arbetskladd som jag ar, gar runt lite i
hamnomradet. Har finns en hel del manniskor som mest sitter och
ser ut att vanta pa nagot. De ar indianer, vad jag kan uppfatta. De
forsta jag sett. De ser inte ut som de indianer jag minns fran
matinéerna hemma i Stockholm, dar var de krigiska med stora
fjadrar pa skallen, med tomahawker och knivar, de red fort pa hastar
och skot med pilbagar, de forlorade alltid mot dem som hade
uniform. Jag ser pa dem har i Seattle, en sak har de gemensamt med
mina minnen. De verkar ha forlorat. Sa kanske det ar. Jag forsokte
tala med tva som var mer i min alder, men de bara vinde mig ryggen.
De delade pa en flaska, som var som en dunk, jag tror vin, vet inte,
men luktade sa. Jag fick nog av detta, gick tillbaka till min trygga
varld ombord. Kanske jag kan forsta dem. Har lossar vi det sista fran
Europa, hela tiden har det varit kullager, detta maste vara en fin sak
som Sverige kan tillverka. Bilarna forsvann i Los Angeles, en forman
fran kajen sade att de var populara bland skadespelare som ville ha
nagot udda att visa sig i, inte i stora jankare, sddana kan alla kopa,
utan det som var ovanligt fran ett konstigt land.

Den sista hamnen innan vi vander ater mot hemlandet blir
Vancouver, alltsa i Kanada. Det trettonde landet for mig pa denna
resa, det ar ofattbart att jag fatt vara med om sa mycket pa kort tid.
Morfar hade ratt i vilken sorts fartyg jag skulle vilja, det blev bra. Det
ar bra. Tiden har har lart mig mer an aren pa laroverket. Lite nytta
har jag av den tiden, grunderna i flera sprak, detta har jag verkligen
nytta av, det blir ofta jag som far tala for de andra, oversatta och
hjalpa till. Roligt ar det. Har i Vancouver lastar vi virke, sadant som
inte finns i Europa, handel mellan lander, grunden for all sjofart,
rederiets bas. Det ska bli min framtid, jag har nu bestamt mig for att
satsa pa rederiet, ta over efter pappa, bli den som avgor framtiden.
Satsa pa nytt. Vara djarv. Vaga gora de andra inte tors. Skapa. Detta
funderar jag mycket pa under farden ater till Sverige, tiden gar sa
fort nar vi ska hemat.

Vi ska ga i skiargarden via Sandhamn, det ar ganska kianda
vatten for mig, var har tva somrar och seglade, men nu ar det helt
annorlunda, hogt ovan vattnet, utkik pa en kommandobrygga, om en



stund ska jag fa styra har jag fatt besked om. En sketen jungman som
far styra ett stort och valdigt dyrbart fartyg som ska in i tranga
farvatten. Det har blivit tretton olika lander forutom Sverige. Och jag
har lart mig mycket om fartyg, om hamnar, om laster, om folk och
inte minst om mig sjalv. Jag gjorde helt ratt nar jag sade till om att
jag ville ga till sjoss en tid. Morfar hade ratt i valet av fartyg, jag fick
se lander i Europa och i bade sodra och norra delen av Amerika, dar
ar sa stor skillnad att man inte tror att man ar pa samma planet. En
gammal varld och en ny. Det ar i den nya varlden jag hor hemma.
Morfar kanske hade det bra i Sydamerika aren under forsta
varldskriget. Och det var dar han har hamtat manga laster, sa jag ska
tanka pa den delen av varlden, men jag tror att det ar mer spannande
i den nya, det jag sag i Kalifornien och langre upp utmed kusten dar.
Sa stort de hela tiden byggde och tankte. De visar inga granser. Om
det giller i land kan det galla aven till sjoss. Rederiet ska upp fran det
lilla till det stora. Morfars tid i ledningen kan inte vara lange, pappa
tar vid men han har nog inte det som maste till. Det nya tankandet.
Mitt satt att tinka. Den som ser mig ser en jungman ombord pa en
johnsare, men jag ska bli direktor for ett rederi som vagar och som
tar for sig. Ett stort rederi, morfar har lagt grunden, heder at honom,
men det ar jag som ska lyfta det till de riktiga hojderna.

Mamma och pappa star bada pa kajen nar vi kommer till
Frihamnen, bakom dem star morfars Buick, sa Oppnas dven dorren
till den och han tar sig ut med hjalp av en kiapp, han ar alltsa battre.
De vinkar alla, jag blir glad, star pa backen och lagger trossen runt
pollaren, Ankar star intill, han ser pa mig och vander blicken mot
bilen och de tre dar. Sa nickar han mot mig.

“Nu forstar jag. Men du ar bra anda, du kan inte hjalpa det dar.”

Detta ar battre an mina basta betyg i skolan, nu vet jag att jag
gjort ratt for mig har ombord. Jag monstrar av, nu vet jag lite om
livet for folket ombord. Inte min varld, jag ska in i firman, pa
kontoret, lara mig att bli chef. Ta over allt, gora rederiet stort och
maktigt. Jag ska visa dem.

Anders Ekberg
Per april ar 2025

Denna text dr en del i en roman som ligger klar men som inte ar utgiven dn.
Jag blev med tiden sjokapten men seglade ej som befil i Johnson, endast littmatros och

matros. Detta var pa Seattle, Silver Gate samt Framnis.



